当笑话变成铠甲:读《一日三秋》了解中年人的生存智慧

2025-12-09 -

不是我们选择了荒诞,而是荒诞选择了我们。

已步入中年阶段的你呀,最终领会了相声之中所蕴含的那种悲凉之情,看穿了喜剧表象之后所潜藏的那番辛酸滋味 。

那些段子,在你年轻时,能让你发出欢快的大笑,可如今,虽仍能让你发笑,却在那笑声当中,让你生出了一丝带着苦涩意味的悲凉之感 。

刘震云的《一日三秋》,属于现实魔幻主义新作,是《一句顶一万句》的升级版,历经从百年延宕至千年求索,专门写给已然“听懂了生活笑话”的中年人的“血书” 。

就好像那处在深秋时候的一杯浓茶呀,尝到的味道是苦涩之味呢,然后会有回甘长时间停留呢,和你我的杯中所盛着的中年阶段的心境呀,两者是没有什么不同的哟。

01 笑话的背面:是悲凉,也是生存法则

书里头,最为精妙的设定,乃是延津人世代沿袭相传的命运,在每个人的梦里,都有着可能会迎来三千岁的花二娘,她会索要一个笑话,要是逗不笑她,那么就会被压死。

这哪里是神话传说?分明就是中年人每日面对的现实。

钱锺书于《围城》里刻画方鸿渐时写道,他凭借阿谀奉承来维系生活,若恰似肺痨患者经由呼哧带喘去维系呼吸 。

这恰恰是处于中年阶段的人,行走在职场范围之内以及社交场合之中的实际反映样子,我们务必要学会运用笑声去遮盖住喘息的状况和情形,借助幽默手段来装饰粉扮疲惫的状态和模样。

诸多恰到好处的笑话,皆为一回成功的危机公关,其掩饰着内心的疲惫,也掩饰着内心的无奈。

陈明亮无奈之下,把妻子那不堪回首的往事当成“笑话”,只因要换取生机,这般境遇,让人不禁联想起《活着》里的福贵 。

余华笔下的福贵,在历经了所有亲人都离他而去之后,仍旧能够对着那头老牛念叨往昔之事,那并非是他麻木了,而是把那种极致的悲痛转化成了继续存活下去的养分 。

到达极致的苦难 在表述时 反而得用最为平淡的语气 这是由于 任何形式的渲染 都会显得多余 。

学者司马牛,于《花二娘传》里,道破了那神秘莫测的天机,他说道:“这是一本充满欢笑的书,这是一本饱含泪水的书,追根溯源,这是一本浸透着鲜血的书。”。

将血泪熬成笑话,是普通人最悲壮,也最坚韧的生存智慧。

02 "一日"与"三秋":命运的辩证法

对于,中年人而言,"一日三秋",不再是,浪漫的相思,而是,沉甸甸的,生命质感。,。

它所代表的是这样一种情况,即人生当中的诸多重要账目,在那些毫无留意的“一日”当中,已然被结算清楚了。

只因樱桃憋着一口气,拿着一把韭菜,就这般毁了自己,还改写了她儿子陈明亮一生的轨迹 。

这事让人回想起《包法利夫人》里头,爱玛由于一条不怎么起眼的马车行驶路线,进而走上了无法回头的道路。

我们见识过好多好多,那些由于一时心起冲动,从而陷入到万劫不复境地的悲剧,所以呢,我们就学会了“算了”,还学会了“忍了”。

这不是懦弱,而是见识过命运无常后,对“平静”的最高级守护。

命运的转折往往藏匿在看似微不足道的日常里。

陈明亮被父亲停止供应钱财后,不得不成长起来,他曾是“天蓬元帅”猪蹄店之中的学徒,而后成为了拥有5家分店的猪蹄店的老板,。

身处中年阶段的人的遭遇难道不是这样吗,在其身后没有任何人,并且其自身已经失去再有资格去充当孩子的条件了。

因父母衰老,伴侣有期待,子女存依赖,就在那么一日之间,把你推到生活的舞台中央,灯光刺目极为耀眼,根本不容许退缩,就此打住。

于《悲惨世界》里,雨果如此写道,人生最为巨大的幸福,乃是确定无疑有人爱着你 。

但当这份爱被收回时,人就必须在一夜之间长大。

刘震云没有给出逆天改命的鸡汤。他让陈明亮们做的,是认命

此“认命”并非消极地躺平,相反,它是对已然发生的所有一切,进行深刻地容纳,并且与那个并不完美的自身,以及充满缺憾的往昔,达成没有声响的和解

这正如《庄子·人间世》所言:"知其不可奈何而安之若命。"

中年人最大的智慧,就是明白了“生活过的是以后,不是从前”。

认清无法改变的困境而安心接受,这才是最高的德行。

03 安身立命:回归最原始的"手艺"

当理想褪色,激情消退,什么是中年人最可靠的支点?

陈明亮的答案是:炖猪蹄的手艺。

并非再去谈论有着虚幻不实特质、飘飘渺渺难以捉摸的梦想以及情怀,而是转向回归到一门具备不会摔碎特性、切切实实存在的技能 。

这让人想起毛姆在《月亮与六便士》中写的斯特里克兰德。

这个原本平凡的证券经纪人,突然抛弃一切去追求绘画艺术。

毛姆写道:"我必须画画,就像溺水的人必须挣扎。"

每一个人,都要去寻觅那个致使自己“非得挣扎”的事物,对于中年人士来讲,这般事物常常便是一项切实存在的手艺 。

于《海上钢琴师》里,1900 一生都未曾离开轮船,他的世界仅有八十八个琴键,然而却能够在这之中创造出无限的音乐宇宙 。

好似我们每一个人,并非要去征服全部世界,仅需在自身那有限的空间,将“手艺”修炼至登峰造极 。

在充满变数的世界里,这门"手艺"是你唯一能掌控的疆域。

当你于职场那激烈的倾轧之中,感觉到了疲惫,在人际交往的算计里头,心里头生发出厌倦,那就回到你的“手艺”上边,专心致志于炖好一锅猪蹄、 写好一段代码、 修好一台机器……

这种心无旁骛的专注,本身就是最好的疗愈。

04 和解:与父母,与伴侣,与自己

该书里,陈明亮最后担负起赡养生父这般责任,而生父已然将他抛弃。这般情感,绝不是简简单单用“原谅”这两个字便能够全面概括的。

维系诸多关系这件事,所依靠的并非是浓烈的情感,而是沉静的责任,以及对自身那个角色之处的认同。

让人想起,在《卡拉马佐夫兄弟》里,陀思妥耶夫斯基借助佐西马长老之口讲出的箴言,那便是,“爱具体的人,而非爱抽象的人,爱生活,而非爱生活的意义” 。

我们一生都完完整整,是在学习怎样跟具体的、带有缺点之处的的人去相处,这里包括我们自身。

对于伴侣也是这样,马小萌有的“往日之事”,和陈明亮所拥有的“经受过的事情”,形成了婚姻里没法消除的隐晦痕迹,。

然而,他们作出“过下去”这般选择,并不是为了去粉饰太平,而是持有这些暗暗的痕迹,接着继续并肩行走。

步入中年阶段后的婚姻中,爱情可能已然转变成有着多般复杂交合因素的混合物,里头包含着义气,存在着习惯,更还有着对于共同构建起来的“以后”所具有的守护之情。

好不容易,我们总算掌握了同并不完美的父母达成和解的方法,学会了跟存在瑕疵的伴侣共同生存的方式,最为关键的是,知晓了要和那个也满是局限性以及弱点的自己友好相处。

这使人联想起《霍乱时期的爱情》里头,弗洛伦蒂诺·阿里萨等候费尔明娜五十三年七个月零十一天,而最后获取的竟然是一份苍老的、满是皱纹的爱情 。

马尔克斯告知我们,真切的爱情,并非是爱上那种臻于完美的状态,而是于存在不完美之处当中,去瞅见那完美之所在。

写在最后

并非那能劈开黑暗的闪电给予中年读者,而是在漫长寒夜里,有一双虽磨出茧子却依旧温热的手给予中年读者 。

生活向来都并非轻松简单,然而人却总是能够于荒诞不经之中寻觅到意义所在,在引人发笑之言谈里探寻到生机之处。

我们这些处在“三秋”期间的中年人,早就学着在笑话的残骸之上,一块砖一块瓦地兴建起归属于自己日常的圣殿,。

愿我们都能在笑与泪的缝隙间,寻得自己的立足之地。

当你能够让自己成为自己所寻求的那个答案,生活给予你的随便一个颇具诙谐意味的情境,都将会化作你迈向前进方向的阶梯。

要如同加缪于《西西弗神话》里所撰写的这般,应当去设想西西弗便是幸福的 。

推石上山这场搏斗本身,就足以充实一颗人心。

当我们对全部都认清了之后,于那些重要的人面前,依旧是能够挤出一个,也许是勉强的然而却是真诚的微笑的 。

我们能做到含着泪,但是不让泪流下,与此同时,把猪蹄炖到软烂入味,这时,我们算得上读懂了《一日三秋》,也读懂了中年的人生 。

版权声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权本站发表,未经许可,不得转载。

扫一扫在手机阅读、分享本文