塔克·法尔：掌声背后的真正含义是什么

译者注：本文约6000字，阅读需要8-10分钟。

波士顿北岸花园求馆的音浪制造机是塔克 - 法尔，他所要干的不过是自个儿座位上起身站起，刹那间整个球馆的氛围便热烈起来。去年 12 月底时刻，在凯尔特人主场打败活塞队的那场赛事里，凯尔特人始终维持着大比分的领先态势。如此这般，球迷们的宠儿法尔收获了踏入职业生涯后首次于北岸花园球馆亮相登场的契机。

那群球迷们所发出的呼声，竟然出奇地呈现整齐状态，喊着“上法尔！上法尔！（We want tacko）”，这般情形催促着那位名为史蒂文斯的教练，要赶快把法尔安排上场。

（译者注：法尔名为tacko，此与墨西哥卷饼taco同音。墨西哥卷饼于美国属极流行之快餐，近乎中国之兰州拉面。詹姆斯常于社交媒体玩Taco之梗）

原本身高达到7英尺5英寸也就是约2.26米的法尔正逐渐成为波士顿全新的超级明星，他于替补席那里的每一个动作，各个都牵扯着场内全体歌迷的心，哪怕是法尔仅仅挠一下鼻子，同样会引发歌迷们如同山呼海啸般的欢呼，最终，歌迷们的愿望得以实现，史蒂文斯教练轻轻摆动了一下小手，示意法尔可以上场，当法尔迈向球场的时候，距离比赛结束还剩下4分31秒钟，这场比赛已然不存在任何悬念了，然而却没有任何一个球迷选择提前离开场地——因为派对才刚刚拉开帷幕。法尔每一次触球之际，都有球迷们此起彼伏的尖叫声相随，坐在替补席上的凯尔特人球员们还在煽风点火，他们朝着观众席持续挥舞手臂，向他们示意：声音再大些！此时的法尔仿若一个邪教头子，即便他未曾做任何事。

尽管仅仅有着4分钟的出场时长，然而法尔终究是头一回于主场球迷跟前打球，他耗费了一阵子才寻觅到自身的节奏。不过很快，他便开始呈现出自身在攻防两个方面的“统治力”。他先是于防守方面送出一记火锅，将塞古 - 敦布亚的上篮给扇飞；接着来到进攻端，面对索恩 - 梅克，他施展了一套梦幻脚步，天勾命中得分。在此比赛的最后一个回合，他凭借自身庞大的身躯为沃纳梅克构建了一个挡拆，随即冲入篮下，轻松暴扣得分。（轻松在此绝非意味着无人来防他，说的乃是他基本上就未曾起跳）此一扣击中了凯尔特人球迷们的兴奋点，他们扯开嗓子大喊，边唱且边跳，仿若快要把屋顶都给掀翻掉一般。

解说员汤米 - 海因索恩声称，有一种说法说道，“这就是法尔所具备的那种奇异而强大的影响力！（They’re wacko for Tacko!）”。

这是法尔头一回成为北岸花园的“人肉胜利雪茄”，凯尔特人队史上极为标志性的人物当属红衣主教里德 - 奥尔巴赫，他惯常在胜局已定之际点燃一支雪茄，藉此来展现对胜利的享受，这般举动使得“胜利雪茄”的仪式广泛流行起来，成为北美体育界胜利的象征。

奥尔巴赫之后，凯尔特人的教练们仍保持这一传统，只是他们没主教那般张狂，他们发明了“人肉胜利雪茄”，凯尔特人的球迷们对这样的“人肉胜利雪茄”向来极为青睐，即便有时球队表现差强人意，可只要能看到“人肉胜利雪茄”踏上球场，球迷们就觉得票钱没白花，毫无疑问，法尔如今扮演的正是这个角色。

（译者注释：所谓的人肉胜利雪茄，也就是 human cigar，它是从奥尔巴赫的胜利雪茄衍生而来的，专门用来指代那种在大比分处于领先态势、胜局已经确定的时候，被球队替换上场的球员）

凯尔特人队的球员们自然是清楚这个传统的，他们可不是头脑简单的愣头青。法尔讲：“我的那些队友给我想出了好些馊主意。她们讲：‘哥们儿，你别光任由他们逗弄你，你得主动采取行动，抢先一步占据优势。我跟你讲，你就猛地从椅子上站起来，装作要上场的样子；随后又跟没事发生一样，转身回来坐下。’他们这帮家伙满肚子阴谋诡计，这样的点子他们想出了一大堆。我们一同外出时，像格兰特（威廉姆斯）这种唯恐局面不乱的人，就会到处叫嚷：‘都过来看呐！逮住一只塔克 - 法尔！’”。

这，真的没办法去责备法尔的那些队友们，每一个人，在目睹法尔被球迷们那般追捧的模样时，都不由自主地发出了笑声。即便，当法尔压根儿不在球队的大名单之中的时候，球馆里面，依旧会时不时地回响着“上法尔”这样的声音。其他队友们出现在大屏幕上之际，现场的球迷们该做什么就做什么；然而，一旦镜头切换到了法尔身上，那么整个球馆便会瞬间沸腾起来。当凯尔特人的球迷们是真切地在比赛当中或者在公共场合遇见法尔，那简直就是一场混乱。

（译者注：在今年的全明星周末，和法尔合影的球迷排成长龙。）

法尔讲道，球迷切实对于他太过热忱了，有时他着实宁愿他们未曾如此热忱。缘由在于他丝毫不期望在球队之中获取过多的关注，特别是史蒂文斯教练的关注。现今教练见到他之际就会呼喊他“摇滚巨星”或者“超级明星”。要是你先前就认识他的话，那你必定会晓得，实际上他的性格极为腼腆，他不想得到过多的关注。然而他也不清楚为何他们对他这般狂热，天啊。

当然，这对于法尔来讲并非是什么新鲜事儿而已。从高中开始，再到大学，一直持续到NBA阶段，法尔有着那极为庞大的身材，具备儒雅的性格特质，存在令他人浮想联翩的名字，使得他想不被众人知晓出名都困难到极点。法尔声称：“显而易见，我的身高是有点罕见模样的，所以无论实际上我是否上场进行比赛，球迷们都会留意关注到我的存在。”然而面对自身日益愈发爆棚的人气状况，法尔表示他愈发越来越感觉到无所适从了。

确实，对一个仅仅于NBA打过6场赛事，平均每场拿到3.2分以及1.8个篮板的球员而言，法尓怎么说都不该收获这么多的关注。诚然，在发展联盟当中，法尓还是具备着相当不错的统治力，在平均每场23.3分钟的上场时长里，他能够拿到12.8分11.1个篮板3.0个盖帽。法尓与凯尔特人签订的是双向合同，这便意味着他最多仅仅能在球队待45天，其余的时间就只能待在缅因红爪队也就是凯尔特人发展联盟附属球队。

严格意义来讲，法尔并不算球队正式一员，在本赛季的全明星投票里，他却拿到了近95万张球迷选票，这个票数超过了队里八名队员，于东部前场排名处于仅次于其全明星队友杰森 - 塔图姆的位次。

法尔讲，要是全明星依旧依照几年前的那种形式，完全依据球迷的意愿来挑选出首发阵容的状况下，那他是绝对会决绝去参加的。难道你期望他代替德文 - 布克以及布拉德利 - 比尔去打全明星吗，这实在是太荒诞不经了。在大多数人眼中认为而言那般，他们才是值得入选全明星的球员。然而球迷们却把票投给了一个场均出场时间仅仅只有5分钟的新秀，他是真的不想要看到这样的事情发生的，尤其是他自己就是那个新秀。

2017年，联盟对全明星首发阵容票选方式作出改变，从单一球迷投票变为球迷、球员及媒体共同投票决定，以求避免狂热粉丝影响，像人气超高的姚明或阿伦 - 艾弗森这类球员，即便他们大半赛季处于伤病状态，球迷仍将其投进全明星首发名单。

在联盟以及球队里，法尔很明白自身所处位置，哪怕球迷对他的追捧近乎达到发狂程度。法尔NBA生涯的首场比赛，是在纽约尼克斯队主场麦迪逊花园。那时凯尔特人同样取得了大比分领先，所以在第四节垃圾时间，史蒂文斯教练换上了法尔。

首个登场的回合里，法尔于头顶位置很轻易地就把一个防守篮板给摘了下来，此时尼克斯队的球迷们已然开始为他欢呼。然而精彩的还在后头，历经几个回合后，法尔最终在进攻方位获取了展示自身的契机。他接到了队友传来的球，极为轻松地达成了一次空中接力。整个球馆瞬间沸腾达到顶点，球队的替补席也摇身一变成为一片充满欢乐的海洋。就连当裁判对法尔吹罚了一次犯规时，全场的球迷都给他送上了嘘声，以此来提示这位裁判——别在这儿扫大家的兴。

法尔拥有的超高人气，绝不是凯尔特人球迷们在那自娱自乐，相反，世界上诸多球迷都对他给予了诸多宠溺，法尔身为一名球员，作为一道偶像之光而收获的追捧，我觉得只有科比以及詹姆斯这类球员能够跟他相提并论。

这一切对于法尔而言，来得太过突然了，他很难不因此而感到反感。他明白球迷们对他的喜爱并非源自他自身，而是源于他“人肉胜利雪茄”的这个身份。从这样的层面来讲，他们是在物化法尔。他们仅仅是喜欢看到一个象征胜利的巨人现身于场上，然而并不关心这个人会是谁。

法尔截至如今仅仅参与了6场正规的NBA赛事，除去1月8日迎战马刺的那一场之外，剩余的赛事当中他都是在比赛接近尾声的垃圾时段才得以登场亮相。

然而，法尔并非处于孤单的状态。在十年之前的那个时候，凯尔特人队当中，也曾存在着一位被称作“人肉胜利雪茄”的人，这个人呢，他就是那位名为“白曼巴”的布莱恩 - 斯卡拉布莱恩。

和法尔那“新秀便达巅峰”的情况不一样，斯卡拉布莱恩，在来到凯尔特人队以前，已在联盟里稳固了自身位置，属于新泽西篮网队的轮换球员，在2005年，凯尔特人队跟他签订了一份为期五年的长约，在2008年凯尔特人夺冠之路中，斯卡拉布莱恩同样起到了胜利雪茄的作用，每当他于垃圾时间上场时，球迷们也会给予他最为狂热的欢呼！

如今，处于那个位置上的斯卡拉布莱恩，担任着凯尔特人电视台评论员这一角色，鉴于其有着过往经历，因而他会经常性地针对法尔开展那些提供多方思路与计策的行为。

斯卡拉布莱恩讲道：‘说实话，起初我对这事极为反感。’，‘我认为这怪不了我。’，‘毕竟他们的行径对我是极不尊重的。’，‘而且我也弄不明白这究竟是因何而来。’，‘或许我并非超级巨星。’，‘可说到底我与其他球员并无差异，我很是平常。’，‘我未有过任何作为。不对什么没作喜剧人物描述。’，‘可有一点他们赋予对将姓名预设的幽默感。 ’，‘致使仅仅存在就让其觉着超好笑。’，‘这种感受你能领会吗？ ’，‘反正我觉得这极具冒犯意味。’。但看上去仿佛法尔有能力领会球迷们那种不良趣味，其队友们相较于他，反倒更清楚。”。

甚至，斯卡拉布莱恩并非首个处于如此遭遇的凯尔特人，其前辈老大哥是斯托贾科 - 弗兰科维奇,弗兰科维奇是上世纪90年代首批进入NBA的欧洲人，他有幸成了凯尔特人历史上首个“人肉胜利雪茄”，每当球队获取大胜，凯尔特人队主场就会播放“美国音乐台”里比吉斯乐队的歌，接着弗兰科维奇就会登场给大家助兴，当时的球迷们将这一盛况称作“吉科时刻”（Gino Time）。

（译者注明：Gino，那是球迷们用以称呼弗兰科维奇的充满爱意的称谓，它实属它名字的简略缩写形式）

话说，他俩受到的追捧跟法尔比起来差得远了去了，然而从本质上来看是没什么差别的，对于斯卡拉布莱恩来讲，“人肉胜利雪茄”这个标签把他的整个职业生涯都定义了，在NBA打球原本可是一份无比崇高的荣耀，可对斯卡拉布莱恩而言却成了一种煎熬。

斯卡拉布莱恩讲，“起初的时候，我实实在在地觉得特别困扰，我随之变得焦虑起来，情绪低落下去。然而打那之后我还算是将这事给看开了，‘哼，管他，爱吃啥吃啥，既然你们实际上推崇喜爱我，那我就把这当真得了。我就是打算纵情享受他们给予我的那种类似膜拜般高看的感受，把那个球场当成全是我一个人的专属舞台。我一旦拿到球，那就要施展一番，让你们瞧瞧我货真价实的本领，反正比赛的胜负已然确定了，你们想要看的就是我那些看似有点离谱的操作。你们乐意怎么瞎起哄就怎么瞎起哄，老子才不管了！’”。

然而，法尔并未如斯卡拉布莱恩那般发狂、发怒，他好像能够对这所有的一些都镇定自若、泰然处之，缘由在于这便是他踏入联盟之际所需学习的首要一课。并且，法尔并没有过多的心思去思索那些状况，他当下依旧是球队处于边缘位置的人，正竭尽努力去获取一个安身之地。斯卡拉布莱恩向他提议道，既然没有办法去阻止其他人对自身的留意、关注，同样也没有办法去告知他们自己内心的反感、厌恶，那么你可以做的唯有安之若素地接纳这些现象。接纳观众针对自己的喧闹、起哄，接纳队友针对自己的调侃，最为关键的是不要因为这些而沾沾自喜、得意洋洋，要始终保持一种渴望成功、追求进步的急切心情，即保持饥饿感。

法尔讲，就如同斯卡拉布莱恩所讲的那般，自己尽力使自身不去过度留意那些，鉴于自己当下的感觉还好，自己认为自进入联盟以来自身的进步颇为显著，正朝着正轨前行。当然，在这般时刻，虚荣以及自大是自身最大的敌人，然而自己从来都不是这样的人。自己要始终牢记自身的目标，保持虚怀若谷。自己感觉一切正变得愈发好，自己觉得很快自己就能再提升一个台阶。

当球迷们竭尽全力、扯着嗓子欢呼着法尔的名字之际，他们到底是在为哪一位而发出那欢呼之声呢？当法尔成功拿到一个篮板或者送出一次盖帽之时，球迷们发出的欢呼声一阵高过一阵，甚至好像要把球馆的屋顶给掀翻掉。然而对于法尔来讲，这最终究竟算得上意味着什么呢？

答案是，毫无指向的意思。每当他打出有收获迹象的回合时段，球迷们就全力以赴地为他送上最大分贝的声浪，然而这些既无法证实法尔真实的体能及技能实力，又并不会对他产生丝毫的切实促动作用。

贾里德·斯卡拉布莱恩讲了这么一番话：大家是不是对他给予了过高的赞誉？并非如此，那什么才算是过高的赞誉？你认真去思索一番，人们究竟给予过他什么样的奖项表扬？我可还是获得过白曼巴之称的。（露出笑容）可不是在开玩笑，你认为法尔当下真正亟须去做的事情是什么？首先，他得把自身储备的体力再提升到一个更高的层次范围，只有这样才能够切合现代篮球在攻防间迅速转换的那种节奏速率。紧接着呢他还要做好各种与手递手传球相关、快速地返回进行防守、在恰当的时机实施夹击抢夺、严密地守护住篮筐；就在这个时候人们对他所抱有的期望，同样也是现代篮球针对一个体型高大球员的那种期望了。

把时光回溯到自己于凯尔特人充当“人肉胜利雪茄”的那段时期，斯卡拉布莱恩讲，其十分明晰自身的角色以及在球场上所发挥的作用，身为一名身材高大的球员，他明白该如何应对局部一防二的状况，与此同时，他具备不错的视野，能在恰当的时候将球传向空切的后卫，顺便为其做一个掩护，另外，他能够很好地预先判断防守位置，高高举起双手、垂直跳起，对对手的投篮予以干扰，且不让对手制造自己犯规。

不同于法尔的情形，当时斯卡拉布莱恩签了份五年合同，他原本期望在球队里大展身手，成为至关重要的拼图球员。然而观众好像并不领情，始终将他看作喜剧人物。起初他为此极为苦恼，可当他最终坦然接纳这些，坦然于垃圾时间登场去迎合观众的恶趣味，这才总算找到了自身感觉。他称自己是“人到中年，迫不得已”。

现今的法尔正处于其职业生涯之起始阶段，故而斯卡拉布莱恩对法尔怀揣的期望乃，勿如自己那般自暴自弃。法尔存有极大的进步余地，倘若他能够持续淬炼自身技术，于场上及场下均较出色地适配 NBA 的节奏，那么他必定能够获取更高之成就。

非常不客气地讲，看台上那一万九千五百一十一个观众到底懂些啥？当法尔顺利地处理了一回局部一打二这种情况，在禁区凭借一记相当漂亮的盖帽来终结进攻的时候，他们有没有欢呼？所以，他们的反应对于法尔而言是没什么重要性的，法尔真正需要去做的是达成史蒂文斯以及安吉还有所有凯尔特人管理层对他抱有的期待，而并非仅仅是摘下一个抬手就能够到的篮板。球迷们，无意冒犯你们，要知道我是爱你们的，可你们也清楚你们打不过我，而且我还比你们更懂球。

译者注明，于2013年的时候，斯卡拉布莱恩把波士顿当地最为出色的4名街球手召集起来，和那4名街球手在街头进行对决，最后白曼巴历经四场比赛全部取得胜利。

去年6月选秀大会，法尔遗憾落选，最终凯尔特人队以双向合同签下法尔，当时解说员称，若把法尔放到20年前，他无疑会是乐透球员 ，的确，现在篮球风格与那时相比已发生翻天覆地变化。

斯蒂芬 - 库里突然出现并对三分球意义进行了重新界定，球场上各处间隙越发显得珍贵，那种把内线当作主要力量来开展的阵地作战方式慢慢从历史舞台上消失不见，差不多每一支球队都围绕着一个具备突破能力且善于传球的后卫，或者是围绕着一个具备突破能力且善于传球的锋线球员形成建队核心。

当然，法尔也在对这些变化适应着，并且到目前为止，进展一直都还算顺利。他清楚地晓得自身的实力，也明白自己距离一个在全明星投票里获得近百万票的球员还有很远的路程。

法尔讲道，他常常对自己进行告诫，声称自己并非是那种全明星级别的球员，自己仅仅是个初入联盟的新人，甚至于到了自己都无法确定自身还能够在这个职业篮球联盟当中打上几场比赛的地步，指出会有如此数量众多的人给予自己支持乃是自己的荣幸之事，表明这些人也都期望着自己能够朝着更好的方向发展。

十分感激上苍，我身旁围绕之人皆是极为善良之人，与此同时，我亦获取了自身长久以来梦寐以求的契机。直至当下，我皆妥善无误地把握住了此契机，这也就是我的经历经由。我渴盼众人能够更多地知悉我所历经之事，而非仅仅将我视作一个引人发笑的笑料。我期望凭借自身的奋力拼搏去转变众人对我的认知。当然，我仍需付出更多的努力。

所以，法尔当下的目标便是获取一份正式的NBA合同，进而进入球队的常规轮换阵容。鉴于在红爪队的表现愈发出色，法尔对自身的信心也日益增强。就在上周，他才在波士顿挑选了一套公寓，打算在即将来临的休赛期投身于球队的训练馆。在球队的轮换名单中稳固位置并非法尔的最终目标。对于一个职业生涯累计出场时间仅有24分钟的球员而言，获得一百万张球迷选票显得荒唐且为时过早，法尔的目标是有朝一日能切实凭借自身表现入选全明星。

法尔讲，“我不想他们给我投选票，当下的我还够不上荣获投票支持这类的状态。然而这对我而言是一种激发鼓励，我将会把入选全明星当作自身要达成的终极目标任务达成。倘若我能够凭借自身在球场上呈现出的表现而收获全明星选票这种认可，如此这样子我才会认为这些选票是实实在在真正投给我的。上帝给予了我所需的全部一切，现在所有的情形都要看我自身的行动作为表现了。”。