第6章：令人期待的初见，史密斯先生究竟是何模样？

第6章 初见史密斯先生

回到家后，唐向外婆讨要了一小片面包和一杯茶，随后，如同平日一般，他骑上自行车，在夕阳的余晖中渐行渐远。然而，不知为何，我的内心再次被触动，唐的一句简短话语，竟让我瞬间领悟了正确的行动。那句话如同指南针，为我指明了前进的方向，仿佛在引领我回归。它消解了我之前的种种困惑，让我的内心不再纷扰。无论如何，我必须找到我的父亲，或者等待他来寻找我。我打算告诉他，无论他曾经做了什么，我都始终是他女儿。这还是我经过漫长等待后，首次感到自己找到了正确的道路，不再在原地徘徊。那天晚上，当我头部触及枕头的那一刻，我便陷入了沉睡。自从阅读那封信件以来，这还是我首次如此迅速地进入梦乡。

两天之后，便是耶稣受难日。那天，外公、外婆以及我一同前往诺曼修道院参与礼拜仪式。这座修道院位于小山丘斜坡的另一侧，宛如一块古老的灰石，被盛开的黄水仙花海所滋养。我对去教堂颇感兴趣，喜欢穿上最漂亮的衣服，吟唱赞美诗。同时，我也钟爱那些拱顶与石柱的简约风格，以及它们所散发出的岁月沉淀的气息。在牧师布道的时候，我常常沉浸在自己的幻想之中，而外公则习惯性地闭目小憩，唯有外婆全神贯注地聆听着。然而，那天教堂的敬拜仪式与往常大相径庭：没有牧师的讲道，只有诗歌的吟唱和祈祷的声声。出乎意料的是，我竟然专注地倾听起来。随后，我们共同唱起了一首我自幼便能哼唱的赞美诗，这一次，我首次深入思考了歌词的深层含义：“他牺牲自己，为我们赎罪，为我们赢得永生。”

若此事为真，即便恶人亦能改过自新，囚徒亦能获得宽恕。正当我沉思之际，敬拜与赞美之仪式已然落幕。我们跟随人群，步出宛如幽谷般清幽的修道院，踏入洋溢着金色与绿色交融的四月清晨。我心中所想，唯有出狱后的感受以及被宽恕时的体验。在归途之中，我沉默寡言，这些疑问始终萦绕在心头。

那天午后，我协助外公修剪树枝和清除杂草。我下定决心，必须把外公所掌握的所有知识都一一询问清楚，毕竟我向来喜欢和外公聊天。

“外公，我妈妈喜欢园艺吗？”我问道。

我需要仔细思考一番，依稀记得她并不常从事园艺活动。她对自然生长的植物情有独钟，热衷于四处游历。相较于在花园里浇水、拔草，她更偏爱沉浸在书海之中。她的阅读能力相当出色，简直和《爱丽丝梦游仙境》中的爱丽丝有得一比。

“外公，那我跟她像吗？”

他对我露出了一丝温和的笑意，说道：“你简直就是个小艾丽斯！看吧，你装模作样地跑来帮忙除草，却转眼间坐下来闲聊起来。你妈妈也是这样子的！她总是说‘爸爸这’‘爸爸那’的，只要她在一旁，我就什么都做不成正事儿。”

外公，我为何不像父亲那般？为何我独独与母亲相似，却与父亲毫无相似之处呢？

外公敛去笑容，开口道：“露西，你肯定不会喜欢他的，即便你有所偏爱……”他稍作停顿，带着沉思的语气接着说，“以一个比喻来说，我若是将一株娇弱的小麦与一株健壮的小麦交配，再将所得的种子种植，悉心照料，浇水施肥，用棚子庇护，防止虫害侵袭。如此一来，它们终将茁壮成长。”若非这些防护手段，那些脆弱的幼苗恐怕早已枯萎。露西，我们已竭尽全力为你提供充足的日照，为你抵御风雨……”

你们是不是也在帮我抵御那些讨厌的虫子的侵扰呢？我笑着问道，“外公，那些做坏事的人，他们能改过自新吗？我的意思是，人的本性真的能改变吗？”

外公靠在铁锹上，沉默了许久，最终缓缓说道：“《圣经》里也提到，荆棘丛中不会自然长出葡萄和无花果……花儿有花儿的风采，野草有野草的习性，然而，若神的恩典降临，人还是有可能改变的。然而，监狱并非培育良善的沃土啊，露西！许多囚犯在出狱后，竟变得比入狱时更为糟糕。但值得庆幸的是，上帝的恩典依旧存在……露西，你明白我所说的‘恩典’是指什么吗？”那是一种上天赐予的无偿恩赐……他有能力将丑陋转化为美丽。在这方面，你外婆的知识比我丰富，你不妨去请教她。”

他重重地呼出一口气，然后弯下腰开始照料那些植物。外公的话并没有给我带来任何希望，也没有让我感到一丝慰藉，我同样地叹了口气，于是拔掉了更多的野草。随后，我抬头望去，无意中瞥见了工具棚旁边的粪堆，不禁发出了一声惊叹——竟然在粪堆上，竟然开出了两朵雪白的水仙。然而，我并不清楚，是水仙花的花蕾本身埋藏在土壤之中，还是那尖锐的叶鞘已经破土而出。

这朵花儿竟是从那污秽不堪、臭气熏天的粪堆中绽放，我不禁低声自语，“这不就是上帝的恩赐，能让腐朽化为神奇吗？我想，那些邪恶之人，也总有一天会改邪归正。”

自那时起，唐便持续协助父亲劳作，直至复活节假期结束，我才再度与他相见，彼时他已拥有一辆全新的汽车。他通过为史密斯先生搬运行李、照料花园、清洗车辆以及处理其他杂活，积累了一笔可观的财富。

请问这位史密斯先生是何许人也？我随口一问。正是个闷热且让人昏昏欲睡的午后，我们俩坐在池塘边悠闲地晃动着双脚，一边品尝着三明治，一边谈论着最近发生的趣事。黄水仙的花期即将结束，而树荫中那一抹淡淡的蓝色，预示着圆叶风铃草的花期即将来临。

唐一边嚼着三明治，一边向我阐述，指出史密斯先生是他们唯一的租客。十天前，他租下了那间阁楼，打算一直住到夏季来临。史密斯先生性格和善，足迹遍布多个国家，他曾遭遇过雪崩，也目睹过斗牛表演。然而，他的体格并不强健，近期还频繁咳嗽。我颇为欣赏与他交谈，但鉴于他事务繁忙，我并未频繁打扰。

“他是做什么的？”我问。

他是一位作家。唐随意地提及，“他拥有满满一书架的藏书，然而他却不允许我翻阅。他曾经说……”

我惊讶地喊道：“他竟然着手著书了！”你这话的意思是，他所创作的文字将被付梓——变成书籍，供众人阅读吗？

“当然啦！不然书还能用来干什么？总不能拿来吃吧？”

我目不转睛地注视着他，内心充满了震撼。他竟然在为一位真正在世的作家打工，而且这位作家还出版了自己的书籍！我回想起自己卧室里的练习本，那书页上记录了我喜悦时的感想。然而，我笔下的文字，是否有一天也能结集成册出版呢？有没有人能指导我如何实现这一梦想呢？

“我想见史密斯先生一面。”我勇敢地说。

唐惊喜地回应道：“真是缘分啊！他正好也很想见到你。我向他提到了你撰写故事、创作诗歌的事情。他对那些热爱写作的孩子们充满了兴趣，并且非常期待阅读你的作品。等他的身体状况有所好转，或许下次他会和我一同来到你的庄园参观，不过在这几天内我恐怕无法前来。爸爸告诉我，蒂克斯伯里路旁的灌木丛最近有几只獾搬了家，我们打算去观察一番。”它们一般天黑后才出没。”

“真希望我也能去看看。”我说。

唐和善微笑回应：“当然可以。”但他接着补充，“我需要先核实这些獾确实存在，才能邀请你一同前来。确认无误后，我们会把观察设备进行一番检修。这些獾确实非常值得一看。”

唐果然言出必行。大约五天之后，他骑着自行车攀登山岭，气喘吁吁，满脸喜悦地冲进我家厨房，那时我和外婆正静静地烘焙蛋糕，整个下午都在忙碌着。

弗格森先生，恳请您允许，露西能否一同加入？我的母亲告诉我，她愿意来我家品茶，之后我们还可以一同去探访那些可爱的獾。弗格森先生，据我所知，数量多达上百只！嗯……准确地说，我们亲眼所见至少有七只。夜幕降临，四周一片漆黑，我们目睹了它们欢快跳跃、嬉戏玩耍的情景。

外婆语气平静地询问道：“我可以问个问题吗？如此昏暗，你们又是如何辨认出事物的？”

嗯……我们开始留意那些夜晚才显现的景象。唐解释说，在归家的途中，四周同样昏暗。然而，当我们最初发现它们时，太阳刚刚落山，整个天空被一片深红笼罩。我们耐心等待了无数时光，才得以目睹这一奇观。露西，你必须保持静止，一个小时之内，你必须像雕塑般一动不动。

这对你而言无疑是一次严峻的考验，外婆一边审视着兴奋得跳来跳去的唐，一边戏谑地说，“那么，有谁陪伴在你身边？你父亲会带着你和露西一同前往，之后再将露西送回来，对吧？”

唐轻轻摇了摇头，接着说道：“今晚父亲事务繁忙，需要接待众多来宾。”他又补充道，“史密斯先生答应会陪同我们，他驾车，并承诺在九点前将露西送回。弗格森先生，您觉得如何？哇，这蛋糕真是美味至极！”

外婆面带微笑，向我们俩热情地招手：“请坐，请坐。”她邀请我们品尝几块蛋糕，并喝上一杯柠檬水，“我有一些话，需要和你的外公谈一谈。”

她短暂地离开了，后来我方才意识到她迅速地让外公拨通了电话，询问史密斯先生的下落。这位先生在诸多方面都颇得人心，因此她很快便返回，并同意了我们出行。我欣喜若狂，立刻跨上了自行车，准备启程。然而，我无法确定自己究竟更期待见到那只獾，还是期待与一位活生生的、真正的作家面对面。

说着，我们便踏上了征程。在一片片落叶松的掩映下，我们飞快地穿梭，那些树木的枝干挺拔，沿着河流延伸，似乎没有尽头。我一度认为，人生中最令人激动的体验莫过于沿着下坡骑行，耳边风声呼啸，将我的发丝吹拂至脑后。抵达山脚，我们便来到了一片空旷的草地，紧接着，我们便向县城疾驰而去。我们用力踏动踏板，驶过铺满卵石的道路，古老的集市便位于两排木屋的正中央。唐家的旅店坐落于道路的尽头，我们骑行至旅店后方，那里便是他父母的住所。

妈妈，我向您介绍，这是露西。唐突然这么讲，话音未落，他便匆匆走进另一间房。他妈妈体态曼妙，容貌端丽。我感到有些不知所措，只好向她报以一个略显害羞的微笑，而她则报以一个充满热情的“唐氏”微笑作为回应。她邀请我先坐下，等她泡好茶端来。由于獾子的出现有着固定的规律，我们因此提前了一些时间来到这里。于是，我安坐在沙发上稍作休憩，而唐在屋内来回奔跑，正为即将到来的冒险进行着各项准备。他制造了不小的骚动，若非熟悉的人，旁人恐怕会误以为我们是要前往北极进行科学考察。就在这时，门“吱呀”一声被推开，一个柔和的声音响起：“原来你就是那位擅长作诗的露西小姐？露西，晚上好，我是史密斯先生。”

我踉跄了一下，尽力隐藏内心的失落。对于作家应有的形象，我心中并无明确概念，只是觉得，那位站在门口的先生绝不应是理想中的样子。他身形高挑，体态苗条，肩部弯曲，额头略显稀疏，面容显得疲惫，健康状况似乎也不佳。然而，我迅速恢复了精神，至少他的面容还算和蔼，而且他的目光中流露出的关切之情。我向他露出微笑，主动走上前去与他握手，并向他介绍自己是露西，曾经创作过一些故事和诗歌，尽管质量不算上乘。

史密斯先生鼓励道：“坚持不懈地写作，你的技艺必将日益精进。”他接着说：“在下一次，请你将你的作品带来，让我一睹为快。看来，已经到了享用下午茶的时刻，而且我也有幸被邀请参加一场为了观赏獾而举办的聚会。”

派对上美食琳琅满目，火腿沙拉、各式水果、冰激凌以及蛋糕应有尽有。唐的父亲讲了许多笑话，我和史密斯先生还有唐都笑得前俯后仰。待我们准备出发时，太阳已接近地平线。我们携带了诸多装备，包括手电筒、望远镜、薄荷，以及为身体不适的史密斯先生预备的毛毯。我们沿着乡村小径前行，大约二十分钟便可抵达目的地。史密斯先生在车内与我谈论了我所阅读过的那些故事与诗歌，于是我们一路畅谈。他将我视作一位同龄人，我全然没有察觉到车辆驶向何方。他对《大卫·科波菲尔》、《柳林风声》以及《被遗弃的鱼人》等著作了如指掌。我们竟然谈了那么多，这在我以往与成年人的交流中是极为罕见的。这时，我突然想起了坐在后排的唐。他在座位上蹦上蹦下，憋着一肚子獾的知识要讲给我们听。

他终于抓住机会插话道：“这些动物通常在二月产仔，它们在洞穴中生育。史密斯先生，请看这里，我们沿着这条小路停车即可。您可以在农场前方停放车辆。接下来，我们需要穿越那片田野，然后是后面的丛林，之后我们还需一起躲藏在那片荨麻丛的背后。獾的洞穴位于那片树丛下方。史密斯先生，您需要携带那块毛毯，以防感冒咳嗽。”此刻，雏菊的花瓣已经紧紧闭合，天空中泛起一丝淡淡的橙黄，那光芒洒落在山楂树之上。唐急速穿越田野，脚步轻盈迅速。当我们抵达那片荨麻丛生的地带，他匍匐在地，用身体动作引导我们跟随，同时提醒我们保持寂静。

史密斯先生似乎并不适应在满是荆棘和荨麻的环境中匍匐前进，然而他却毅然决然地这样做。我们几人挤在狭小的洞穴之中，感到十分不自在，只能蹲伏着，同时还得小心翼翼，以免被荨麻刺破肌肤。随着天色逐渐变冷，夜幕降临，周围弥漫着浓重的雾气。

林中的最后一缕阳光已然消逝，那只最后的孤独画眉鸟也停止了它的歌声。我们屏息静气，连平时难以察觉的细微声响都听得异常清晰——我们听到了鸟儿归巢时翅膀拍打的声音，还听到了背后田野中兔子奔跑时后腿与地面摩擦的声响。夜色愈发深沉，我心中却涌起一股喜悦，因为有史密斯先生的陪伴，他同我们一同蹲在壕沟中。唐探出身子，屏住呼吸，全神贯注地守候着。

戏码终于拉开帷幕。枯叶在风中沙沙作响，一只长着黑鼻子的动物缓缓出现，身上点缀着明亮的白色条纹——原来是一只体型硕大的獾。它四处嗅探，还调皮地打了个滚，紧接着，另一只獾也加入了行列。两只獾面对面，用后腿支撑身体，跳起了舞，舞姿既庄重又带着几分不安。不久，更多的獾也加入到了这场舞蹈中。一只圆滚滚的老獾和两只灵巧活泼的小獾，它们攀爬到鼹鼠丘上，又从高处滚落，来回滚动，动作显得十分笨拙。我们则如同雕塑一般，一动不动地凝视着。随着夜幕降临，四周变得昏暗，除了摇曳的树影，其他一切皆不可见；除了轻微的咳嗽和擤鼻声，再无其他声响。

那寂静的氛围持续着，直至史密斯先生的一声喷嚏划破了宁静。瞬间，獾群四散而逃，只留下我们孤零零地站在寒冷的夜色中，面对着潮湿的壕沟以及那些刺痛皮肤的荨麻。

“我真的不是故意的！”史密斯先生说。

“不必在意！”唐大度笑着说道，“夜色已深，无论怎样也无法继续阅读了。哇，真是太精彩了，史密斯先生，您难道不觉得吗？露西，你来得正好，你以前肯定未曾目睹过如此壮观的景象！快过来，大家一起来喝杯薄荷茶，暖暖身子吧！史密斯先生，走路时小心脚下，别踩到牛粪堆上。露西，我们现在得赶紧赶回你家大门了！”

史密斯先生情绪高昂，回家的途中滔滔不绝地谈论着。然而，我并未全神贯注地聆听，那晚的经历在我心中宛如一段传奇。我深知，这份记忆将伴随我终身——那首次探出头来的獾，其条纹鼻引人注目，紧接着还有更多。车辆终于驶到我家门口，月光如水般洒满花园，外公精心培育的顶级郁金香在月光中宛如一盏盏苍白的灯笼。

史密斯先生轻声说道：“晚安，露西。”他接着说，“明日清晨，请你将今夜所见所闻一一道来，包括归巢的鸟儿、湿润草地散发出的气息，以及首次遇见獾时的情绪……别忘了，还有月光照耀下的郁金香，全部都要记录下来，届时交给我过目。”

“好的，”我一边说着，一边迅速跳下车，“我有信心。晚安，真的非常感激您！”随后，他们离开了，将我孤零零地留在了大门口。史密斯先生是否察觉到了我这一路的心绪呢？我迫切地想要知晓答案。