张文宏称现在黑他的人蛮多，直言不用理会

晨雾 / 转帖

他说自己最大的缺点是“跑火车”

查房后，在医生办公室讨论病例。摄影/鲍安琪

人红是非多，真是喝粥都会塞牙缝。

张文宏关于增加蛋白质摄入量、禁止饮用稀饭的观点引发新一轮讨论，华山感染公众号已二十多天未进行内容更新，也没有发布过任何疫情分析文章。张文宏的弟子艾静文，是疫情分析写作群（该群在疫情初期由张文宏组建）的成员，她透露说大家打算保持低调。

《中国新闻周刊》的记者见到张文宏之后，便明白了他为何在三十多岁的年纪于华山医院感染科被称作“张爸”。他总是不自觉地留意细微之处，并且乐于为他人安排事务。

张文宏讲话速度非常迅猛，早些时候在公开场合已经见识过他说话的节奏，实际见到他时，才察觉到，他平时的说话频率比影像资料里显示的还要迅猛得多。

他在活动中间休息时，去上班的路上，还有不少会议场合，总是拿着手机看个不停，要么在回微信信息，要么在处理邮件，要么在翻看文件材料。他的两部手机都接上了移动电源，双肩包的拉链经常没拉好，不是水壶探出头来，就是充电线伸了出去。

他告诉对方，自己不使用微博平台，华山感染没有必要再开设一个微博账号，拥有公众号就足够了。然而，现实情况并不以个人意志为转移。没过多久，“华山感染”重新启用了几年前注册的微博账号。他表示，近期涉及他的不实信息较为泛滥，他需要找到一个途径来消除误解。

“人活着很难的。”他感叹。

“铁嘴”

张文宏迅速走红，源于今年1月29日关于“把党员全部换上去”的发言视频。但仔细分析，现实情况同他所说的并不完全一致。

1月20日，上海市确认首例境外输入的新冠肺炎病例，当天华山医院感染科接到指示，需清空病区以接收疑似感染者。当时科室主管张文宏正在金山公共卫生中心参会，副主管张继明在静安区出席会议，由主治医生虞胜镭负责当晚的病区调整和疑似病例收治工作。

新增了新冠肺炎疑似留观病房后，原本的常规排班受到了干扰。国家针对《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案》频繁进行修订，新的工作流程还在不断探索之中。

1月29日上午，张文宏在科室组织了一次党支部活动，首先肯定了非党人士在疫情初期付出的努力，还表示今后若有任务，将优先安排党员执行，直接指派，不容拒绝。随后，感染科进行了人员调整，但并非把所有党员都换到前面，而是优化了工作流程，重新安排了值班表。

张文宏重点思考的，是随后往疫区调配人员的事宜。他在脑中已经排定了一个先后次序：首先是男性中的党员，其次是男性中的非党员，再之后是女性中的党员，最后是女性中的非党员。最终，被派往武汉支援感染科的五名医务人员全是男性，他们要么担任行政职务，要么是党员身份。

张爸的这些话，在科室的同事们听来，早已习以为常，毕竟，大家都知道他说话向来是这个样子。

张文宏与部分学者不同，他并非刻意制造噱头，反而似传说中的高手，因专注于本职而旁落了幽默天赋，即兴发挥几乎成了他的天性。

十年之前，他在医学领域就享有“妙语”的名声了。当有弟子举行婚礼，由他担任司仪，总能引得全场阵阵欢笑声。

2018年某次学术交流会上，张文宏面带微笑坦言，自身最突出的长处在于“自律”，而最明显的短处则是“脱缰”。只需回顾他2016年在丁香园平台发布的一期公开教学录像便知，倘若他放开脚步狂奔，几乎能与郭德纲在喜剧舞台上分庭抗礼。这门关于门静脉高压症内科治疗的课程极其乏味，他却将其彻底改造成即兴表演，说话速度极快，笑话一个接一个，时常拿人开玩笑，比如拿外科医生开玩笑说他们“手脚不干净”，哪个地方出问题就切哪个地方。

张文宏在疫情期间多次发表引人注目的言论。他是上海市新冠病毒临床治疗方面的专家团队负责人，尽管担任着如此重要的职务，面对如此严肃的疫情议题，他依然能在公开场合畅所欲言，这种做法让习惯了听专家们言辞刻薄的公众感到十分新鲜。他的一些反矫情的视频被传播开来，例如“哪个正常人不想念自己的母亲”之类的观点，这些言论既幽默又不伤人，因此赢得了大量粉丝的支持。

张文宏红了，不是一般的红，而是红得铺天盖地。

青年时代

九十年代，乌鲁木齐中路38号是华山医院的实验楼，那是一座三层小洋房，传染病科实验室位于二楼，中医科实验室在对面。传染病科实验室的设施较为完善，配备了空调，设有独立卫生间，还有沙发和电话。由于电话分机号是516，人们习惯称此处为516号。年轻人常聚集于此，有时甚至用煤气炉进行烹饪。

主厨一般由陈一平担任。他1988年开始跟随华山医院传染科徐肇玥教授攻读研究生，实际上得到时任传染科主任翁心华的悉心指导，因此他自认为是翁心华的首位学生。翁师母谈起他时，至今仍赞不绝口，称赞他很有号召力，将一群年轻人凝聚在一起。

没过多久，又有一位青年加入，他便是张文宏。1994年，张文宏开始在中医科攻读中西医结合硕士学位，拜查良伦为师。因为他住得近，便经常去传染科走动，慢慢和那里的小年轻们打成一片，与陈一平更是交情深厚。陈一平记得，中医科里就他老往传染科跑。翁心华的另一名学生陈澍表示，张文宏非常招人喜欢，各个年龄段的人都欣赏他。

1996年张文宏即将完成硕士学业，他向陈一平征询了关于攻读传染科博士的想法，此事发生在翁心华的回忆里，他记得与张文宏是在实验室里偶然相遇的；而陈一平则记得是特意引领张文宏前往翁心华的办公室进行会面。无论如何，初次接触时，翁心华便对这位才智出众且思路敏捷的年轻人产生了好感。

1997年秋，翁心华的研究生们为他庆祝60岁虚岁生日。

从左往右依次是陈澍、王宝林已经前往国外、陈一平也前往国外、翁师母、翁心华、卢洪洲、张文宏。照片由受访者提供。

这段时日持续不久。紧接着，华山感染步入了极为困顿的时期。1998年，华山医院着手实施基建工程，原有传染科病区遭到拆除。为此，医院不得不暂时借用上海市武警医院和上房医院的部分病床。同期，陈一平选择辞别华山医院，远赴美国发展。张文宏则接过了他的工作，在翁心华的指导下，投身于结核病相关课题的研究。

张文宏提及，当时传染病领域前景黯淡，他每月的收入和奖金总和不足四千元，三十岁上下的他感到生活压力巨大，甚至萌生了离职的打算。最终是翁心华鼓励他继续努力，这才让他决定留下。

陈澍同样清楚，最为困顿的时期，每月仅能获得两三千元的进项，然而因为病患并未中断，加上科室里有翁老师掌舵，他的心态依旧相当安稳。

2003年开春时分，翁心华已届六十五岁高龄，办理了退休手续，华山医院党委书记张永信同时担当起传染科主任的职务。张永信履新之后，意图将张文宏擢升为副主任，然而张文宏对此并不乐意。

张文宏表示，家庭负担较重，收入状况不太宽裕，业余期间从事英文转换的相关工作，感到力不从心。张永信理解他的难处，于是调整安排他担任主任助手（2004年改任副主任）。

2006年，张永信离开工作岗位。医院内部曾有过想法，暂时不安排主任职务，让副主任负责相关事务。翁心华向当时担任华山医院负责人的徐建光表达意见，强调不能采取这种做法，缺少主任会对科室在感染病学领域的全国影响力造成不利影响。最后，经过商议决定，由施光锋、张文宏和张继明三位共同承担主任职责。

2010年8月，五层的新感染楼开始投入使用。感染科从没有固定场所的“临时部门”一下子转变为华山医院设施最完善的一个科室。感染科负责人也迎来了新一轮的调整。那一年，在新建的楼里，组织了一次有全科室资深专家、医务人员和护理人员参与的民意调查，医院方面安排了工作人员进行计票。投票结果显示，张文宏当选为新一届感染科带头人。翁心华表示，他是全票当选。

感染科主任

虞胜镭医生在华山的感染科享有“科室管家”的戏称。有人称她为“主任的得力助手”，她表示这只是一个玩笑。她多次提醒媒体：“不要过分神化张主任，他仅是科室的一把手，对学科进步的影响力并不显著。他为人比较实在，没什么架子。这次之所以广受关注，主要因为人们听惯了官方言论。”

翁心华表示，张文宏在部门利益划分上非常公正，他强调，整体收益提升后，每个人都能分到好处，这体现了他的一个基本理念。

2010年那会儿，科室的床位大概只有70个。床位非常紧缺，前任的时候，有些专家没有被指派管理床位，翁心华对此深感惋惜，认为这等于让人才白费了。张文宏努力争取，病房的床位数量增加到了将近200个。

张文宏提及，因人手不足，多数科室不愿接收或难以招揽病房人员，但他处不受此困扰。每年有将近两百名医生来华山感染实习，全国各地患者纷至沓来，目前八成五为外地病例，他这里医生充足，病人也不少。

张文宏就任后，率先选择不领取科室的奖金，并倡议主治医生比那些未担任主任职务的教授获得更多报酬。教授们凭借自身经验，可以通过参与会诊等途径提供医疗服务，从而赚取合理且更多的收入。此外，他还建议，在发生医患争议的情况下，若非责任事故导致需要赔偿，则无需低年资医生个人承担费用，应由科室集体负责赔偿，体现团队共同承担的原则。

高学历人才渴望进入顶尖综合医疗机构工作，角逐异常残酷，通常存在一种心照不宣的现象——导师门下的弟子较易获得录用机会，不过张文宏创设了一套毕业生遴选办法：学员们展开较量，指导老师需保持中立，最终由本领域及不同科室的专家、医院负责人进行打分并排列名次。

华山医院里，张文宏主任被称为“张爸”，张继明副主任则被称为“张妈”。此次，张继明担任了华山医院第三批支援湖北医疗队的负责人，李圣青则担任第四批医疗队的负责人，张静担任护士长。他们三人共同获得了华山医院授予的“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工作先进个人”称号。

他们是长达十余年的搭档关系，彼此联系频繁，但过了晚上十点，张继明就很少主动拨打电话，原因是张文宏习惯早睡，通常凌晨四五点就醒来，每天六点多必须去医院，在会议中常常会打盹，自从疫情突然爆发，他的生活规律被打乱，偶尔为了赶稿子会熬夜到很晚，因此脸上经常挂着深色眼圈，这种情况并不让人感到意外。

3月30日下午四点多，张文宏去往二楼重症病区查房。

2018年春天，重症区域出现过耐药菌传播的意外情况。那之后，张文宏在巡视病房时经常用手机四处拍摄和录像。有一次，一名护理工在帮病人翻动身体和清洁背部时，隔离衣物穿戴不规范，他立刻将这一情况拍摄下来，发送给了护士长周蕾。他下达了严厉的指示——坚决防止耐药菌感染在病人之间扩散，并且时常提及“否则扣除三千元”。不过到目前为止，还没有人真的被扣过钱。

有人想当主任就快表态，我只想做个普通教授。张文宏常说的这句话，感染科医生们听得麻木了。

“老教授”张文宏看病，叠出奇招。

他先前在周一会去高收费门诊，那个诊室挂号要花318块钱，待上半天，然后在周四又去普通诊室，那个诊室挂号只要50块钱，也待上半天，这两种诊室每次都只给20个人看。为了能多诊治些病人，张文宏想了个巧办法。

2018年前后，他在每周一午后预约了常规诊疗服务，这种诊疗无需提前预约，只需支付25元的费用，外地患者占到了就诊人群的绝大部分，传染病又属于经济负担较重的病症，张文宏特别反感黄牛抬高挂号价，时常告诫病患下次复诊可直接联系他安排就诊。

他另有一种特别的做法，是同时在两个诊疗室开展业务，让学生帮忙，他从诊室深处的医生通道两侧来回奔波，因为他动作迅速，别的医生或许需要半小时才能诊治完成的，他十几分钟就能处理完毕。

艾静文读大六期间，作为临床8年制的学生，参与实习并轮转科室，跟随张文宏医生外出诊疗。偶尔遇到棘手的病人，站在一旁的艾静文会感到有些焦躁，但张文宏却始终保持着平和的态度。他跟艾静文解释说：“你了解国内普通工人的收入水平吗？这么几千元的数目，或许在你看来并不算什么，可对于病人而言，可能是一笔相当可观的费用。”

“网红”

疫情期间，张文宏典型的一天是这样的。

每天清晨六点多，他离开住所，驾车行驶一个多钟头，抵达金山区的上海市公共卫生临床中心，负责新冠肺炎病人的诊疗工作安排。防控东楼内设有为他准备的休憩空间，疫情刚开始时他常在此过夜。随着上海疫情状况逐步改善，他才慢慢恢复到居家居住。

下午如果没有别的活动，他就开车回到位于静安区的华山医院。

他经常和艾静文以及另外一些年轻医生一起开会,在疫情阶段,作为主治医师的艾静文是张文宏最常督促的人,她同时承担起他的文稿撰写、对外联络、媒体应对等多项辅助工作。

张文宏在武汉疫情刚显现时就创建了一个微信群，用于追踪并研判疫情状况。艾静文，这位一直协助张文宏开发精准诊疗平台的成员，以及她的师姐喻一奇，再加上另外六个师妹，都加入了这个群聊。

那个时期，国内各省首次发现的病例都需要先完成全基因组分析，并将结果报送国家卫生健康委员会进行审批。上海市疾病预防控制中心负责这项任务，同时委托华山医院感染科开展同步检测。华山医院完成测序工作后，将数据提交给上海市疾控中心，最终由上海市疾控中心统一上报国家卫生健康委员会。

张文宏带领团队在华山感染公众号上不断发布疫情解读文章。最初由他单独撰写，后来涉及疫情回顾、海外疫情剖析时需要大量数据支撑，便由张文宏提出框架构想，艾静文负责具体实施，召集同门搜集资料信息，有时会先完成草稿撰写。最终版本多数仍由张文宏亲自完成，其他成员表示"缺乏相应文采"。

华山的微信公众号，虞胜镭于2014年9月登记。由于登记为个人账号，每次发布内容，相关人士均需通过扫码验证。公众号的运营缺乏专门负责人，王新宇、虞胜镭等部分年轻医师独立完成文稿撰写与版式设计，无人监管，且无任何经济补偿。

张文宏偶尔也会撰写一些文章发表出来。2017年，他创作了一篇名为《怎样成为发热待查专家》的文章，这篇文章是为华山感染举办的为期三个月的“发热待查与感染病学强化训练项目”准备的宣传材料。这篇文章颇具网络特色，是他乘坐飞机时迅速完成的。他写道：电影《一代宗师》中有句话是这个道理，就是“功夫就两个字，对的站着，错的躺下”。练功夫确实需要即时反馈。

这些年，这个账号持续稳定地发布内容，文章和版式都挺规范，不过浏览次数也就几千。疫情之前，关注者数量刚超过两万五千。张文宏提到让党员顶上去的视频传出那天，关注者数量立刻增加了十三万。到现在，关注者总数已经超过了八十三万。其中，《世界卫生组织：民众怎样预防新冠病毒》这篇文章的阅读量最高，达到了两千零四十三万。

偶然听人提及，微信上流传着一些针对他的负面内容。他表示，如今攻击他的人相当多，他几乎不再浏览微博，没必要关注。然而片刻之后，他还是拿过对方手机，翻阅起那些文章，边看边评论，认为这类内容明显缺乏根据，不必在意。

3月31日，他白天按惯例前往金山进行巡视，晚上出席了两个远程会议，他的博士生李杨，也就是去年完成学业的那位，全程陪同，负责协助他处理网络连接的相关事宜。

结束与复旦学子的通话，他从宽大厚重的背包中取出领带系好，准备同台湾中天新闻进行连线。这些年，他出席各类场合大多穿那套金色纽扣的深色西装，这次依然如此，西装左胸位置和背包拉链都已显陈旧。

连接完毕，他随即前往上海市疾控中心参与会议讨论。会议结束后时间已过六点，他驾车返回华山医院，途中开启手机外放功能通话。行驶过程中遭遇轻微交通拥堵，他交替轻点刹车，同时专注查看手机里的文件资料。当通过拥堵路段后，他将手机递给李杨，请对方帮忙朗读其中的内容。

很快遭遇信号灯停止，他发出哈欠声，身体倚靠在操控台上，左手环抱胸前，右手捻搓眼眶下方的太阳穴，显露出极度疲倦的神态。他向下垂下眼帘，向李杨询问关于零号感染者调查的进展，并追查需要联络的对象是否已经取得联系。

将近7点，他回到华山医院。

有人询问，关于零症状携带者的微信公众号文章已经完成，是否应于当日发布？对方表示标题较为敏感，需要认真审阅，并且打算先弄清钟南山院士、李兰娟院士等各方观点。“网络上常有传言称我与钟南山院士存在分歧，事实上我们关系密切，时常通话交流。”

华山医院感染科与复旦一所合作机构，向法国巴斯德研究机构捐献了上万个喉拭子样本。张文宏需要将苏辙的一首诗抄录在一张A4色纸上：“困顿本非所愿，缓急岂敢相忘。故交远隔千里，不再论情谊深浅。”他手持黑色水笔，一笔一划、自右向左地缓缓竖着书写。

张文宏抄录苏辙的诗。摄影/鲍安琪

他中途交代一位年少的医务工作者，次日需将信件亲自送达上海对外事务办公室给崔大使（中国驻美大使崔天凯），或者由外办人员前来领取。信件已经草拟完成并誊写清楚，信末他邀请崔大使在抗击疫情取得成功后返回故乡，两人一同前往位于崔大使老家附近的老上海小酒馆，共饮畅谈。

他评价崔大使的书法相当出色，并且随意透露大使出生于1952年，属于那种观念保守的类型，接着审视了一下自己的笔迹，感慨现在连这么拙劣的字迹也能被接受。

现在的张文宏，处境愈发艰难。回想2月27日视频里他反驳女记者时的机敏和从容、妙语连珠，才短短两个月，如今却让人感觉像是换了个人。

依照常言，世间存在两个截然不同的时期，一个是爆发新冠疫情之前，另一个则是疫情平息之后。他表示，自己并非社会知名人士，等到非典彻底消失，他在本行业依然能够表达见解。