脱口秀新秀借助文学表达，从粽子到王凯风集体破圈

书是如同植物那般样式的腊肉, 山是树所构建起来的楼房, 朝着平静的湖水射出箭, 成绩始终都是完美的十环。

在今年夏季的脱口秀舞台之上, 新人王凯风于《喜剧之王单口季》中, 凭借一场“诗人脱口秀”令人惊叹, 他并非长于表演, 而是借由精妙无比的比喻以及富有满满的意境感觉的表达触达人心, 王凯风晓得怎样制造美好之感觉的表达, 这些语句十分轻盈, 灵动异常, 具备温柔的力量之感, 他的脱口秀因而被视作拥有诗歌的质感。

王凯风

于今年, 在《喜单》的舞台之上, 王凯风凭借具相当哲思并且富有诗意的文本, 使得观众为之折服。

无独有偶，今夏另一个出圈的脱口秀文本，同样富有文学趣味。

讲述山西歌厅女孩芳芳故事的选手粽子, 在《脱口秀和TA的朋友们》第三季里提到, 没人认识的地方就是南方。芳芳在歌厅唱歌, 她怀有当歌星的梦想。年幼的粽子曾羡慕芳芳能穿漂亮裙子, 而芳芳因出身受限, 早早开始打工, 她希冀攒够钱前往南方。多年后, 读研长大的粽子与芳芳重逢，此时的芳芳已不复当年的神采飞扬, 歌星梦想也未实现。

芳芳曾经叮嘱小时候的粽子, 说: “姐希望你能出淤泥而不染。”, 她记错了出处, 告知粽子这是李白讲的。重逢之际, 粽子问芳芳: “你还记得‘出淤泥而不染’吗? ”, 芳芳回应: “记得呀, 不是李白说的吗? ”, 粽子留下一个意味深长的回答: “不是李白说的, 是芳芳说的。”。

在比赛当中, 那个名为粽子的作品, 其票数并非很高, 然而在互联网之上, 它却摇身一变, 成了本季《脱友》里最能引发广泛关注、脱颖而出的物件。众多网友于芳芳所讲述的故事之内, 寻觅到了与之心灵相通的感觉, 芳芳内心所憧憬的南方之地, 一方面体现出她毅然决然想要逃离当前状况的那份决心, 另一方面又凝聚着人在奋力追逐自己理想之时, 所涌现出的那种怅然若失的复杂情绪。

尽管第二轮即遭淘汰，但粽子的芳芳与“南方”故事大为出圈。

故事型文本，在今年更有市场

脱口秀类综艺快要到结尾阶段了, 在这一年出现了一种很典型的状况, 就是那种凭借文本的选手表现得更为出色, 而能够突破圈子形成影响力的作品基本上都带有文学方面的特质。

“穷门诗人”高寒, 中专天才小奇, “文化现象”张骏, 还有深入讲述女性生命处境的王越, 王大刀, 步惊云等选手, 他们在表演的时候, 加入了小说写作的技巧, 还加入了散文写作的技巧。

这绝对不是偶然发生的, 脱口秀综艺已然走过了十年的历程, 其野蛮生长的阶段已然过去, 选手若想要突出重重包围, 必然会对文本提出更为高的要求。十年之前, 李诞、王建国以及思文等一众早期的开拓者, 凭借着对于喜剧的直觉以及对欧美单口喜剧的学习, 才为脱口秀综艺构建起最开始的生态。在这十年期间, 脱口秀多次因为社会议题而在圈子里受到关注, 观众在相关综艺里边也能够看到周奇墨、王勉、付航这类风格极为鲜明的选手, 还有呼兰、童漠男这样的所谓“文本怪”。

十年光阴, 足以令观众的阈值得到大幅度的提升, 单纯地进行耍宝, 讲述热点, 堆砌刻板印象, 这般种种都已然无法打动观众了。

文学性，在脱口秀层面变得更加重要。

当提及文学脱口秀的那些率先开启者时, 鸟鸟必然是一个无法跳过不论的人物。在2021年, 鸟鸟头一回登上脱口秀的综艺舞台。她在讲话之际, 表情极为平淡, 腔调保持平稳, 面色呈现出一种仿佛“活人带着些许微死之态”的感觉。

鸟鸟摒弃浮夸的表演风格, 然而要是你去留意她的演出, 你就会发觉她在节奏感方面时常有着极为巧妙的停顿, 并且她还十分擅长将冷幽默、地狱笑话以及对社恐敏感人格的观察, 融入到自身的文本当中。

就好比她说, 性格外向之人仿若那太阳, 性格内向之人恰似那月亮, “到夜里时太阳会去休憩, 月亮却依旧亮着”, 缘由在于她正思索着白日里发生之事, 根本就难以入眠。

在北京大学生物系完成学业的鸟鸟, 知晓众多文艺青年常用的梗。西西弗斯推石上山, 这是一个多数文青都听闻过的故事, 用以描述一个人认定某件事便持续去做, 往好听了讲是理想主义, 往难听了讲则是徒劳无功。鸟鸟表示: “西西弗斯看到健身房里那一堆定滑轮, 恐怕都会觉得这是无用功吧。”。

鸟鸟是今年《脱友》的总编剧 , 另一位编剧是何广智, 他也是业内口碑很好的文本型演员 , 今年《脱友》在作品口碑方面总体比《喜单》要好 , 想来这也同鸟鸟以及一众编剧在作品文学性上的掌控相关。

鸟鸟今年当上了《脱友》的总编剧并坐上了“领笑员”席。

当小镇青年用文学提炼生命经验

所谓文学性，并不等于金句。

上脱口秀时, 文学性源于总体呈现出的气韵, 还有质感以及留白所带来的美感, 它是由多种元素一起构成的, 这些元素包含节奏, 句子, 表演风格以及作品结构等。

举个例子, 在笔者心里被视作冠军种子选手的高寒, 他所具有的风格, 能让人由此联想到山西的导演贾樟柯, 甚至还能让人联想到近十年间受到热烈讨论的“新东北文学”（其中包括双雪涛、班宇、郑执）。

从小市民视角出发的高寒, 擅长把悲剧寓于玩笑里, 让人在放声大笑之后回过味, 忆起记忆中曾下过的雪。有一期, 他聊到一位喜爱写诗的社长。社长讲诗人是神的代言人, 神会借助诗人来表述想说的话语。高寒表示这在东北称作出马仙。一次雨天, 社长打印出来的诗全被浇透了, 他感慨自己所写的都是垃圾诗, 高寒称这叫湿垃圾。

高寒与贾樟柯互动

小奇是另一个看似不文学，但其实很懂文学技巧的天赋型选手。

今年脱口秀那儿出现了个有意思的现象, 小奇以及张骏常常会被观众拿去作比较, 小奇讲的是中专方面的事儿, 而张骏讲的是有关纽约的情况, 小奇对自身满怀热爱之情, 张骏却存在自我内耗的情况, 他们二者的气质还有风格看起来明显不一样, 然而从作品的层面进行剖析, 他们都是那种善于运用文学技巧来雕琢作品的人。

以往季度比赛中, 张骏早早被淘汰之际, 一众观众为他打抱不平, 只因他虽不擅长表演, 然而在文本架构、讽刺意味、留白之处却富含精妙构思。张骏有一则讲述“卷松弛”的段子, 他不但留意到佯装松弛也沦为当代互联网的流行景象, 而且剖析了其背后的优绩主义心理, 一者赛道成为互联网滥用词汇后, 松弛感在秉持优绩主义者眼里也演变为此类一条赛道。

张骏在文本结构、讽刺性、留白上都颇有巧思

说张骏是那种有着思辨特质的文本类型选手 , 小奇看上去神神秘秘 , 然而实际上在文本方面他是个天赋异禀之人 , 并且还是我心目中冠军的候选对象。

他讲述妹妹的中专男友, 讲述AI脱口秀, 讲述中专生想进大学校园，这些讲述都赢得了满堂喝彩。小奇擅长自我嘲讽, 擅长进行剖析, 还擅长冷不丁地进行反讽。他有一次像这样吐槽自己: “学信网查不到中专学历。当下有很多新人在低学历赛道参赛, 我直接在低学历赛道称霸, 严格来讲我初中都没读完, 我是小学生。”。

中专并非景观, 亦非猎奇, 于小奇而言, 中专是一种角度与处境, 他是以中专为视角去观察世界, 从而暴露出尴尬现实背后那些被忽略的事物。倘若将每一个脱口秀演员比作一个文学人物, 那么小奇的风格, 恰似创作出讽刺小说《华威先生》的民国作家张天翼, 或俄国的果戈理。

小奇把“中专视角”讲得花样翻新

今年有不少出彩的作品, 它们除了延续往季, 还与女性处境有关, 另外还有一大共性, 那就是它们都属于小镇经验与文学技巧的融合。

从最初的小奇，到后来的高寒, 再到提及的粽子, 在脱口秀呈现出文学化倾向的背后, 其实还涌动着小镇青年们所特有的生命经验。小奇讲述的中专时期经历, 粽子所讲的芳芳离家出走之事, 高寒说到的在学校遭遇龙哥欺负的情况, 对于那些身处小镇县乡的青年而言, 都不会感到陌生。

应当予以留意的是, 今年于舞台上展现出精彩表现的脱口秀演员, 超过半数是在小镇县乡成长起来的。比如说, 小奇诞生于辽宁省煤炭资源枯竭的小城阜新, 高寒源自鞍山市台安县永安村, 粽子出自山西晋城, 赵越来自陕西咸阳兴平, 林简七来自辽宁抚顺, 海宇来自四川省甘孜州道孚县, 王越是四川达州人。

赵越讲述的非常温情的关于妈妈的段子, 在好多好多被称作“相亲相爱一家人”的家庭群当中传播。

假如是在法国文学的叙事当中, 他们全都归属于外省青年, 他们切实触动观众情绪、得以广泛传播的文本并非源自巴黎, 而是他们在外省的生活经历。

但是, 单单这种生命经验自身, 并不足以实现出圈, 只有在具备敏锐的观察角度, 以及拥有出色的节奏感, 还有文本结构的相助这样的诸多条件下, 小镇县乡经验才能够破土而出, 进而焕发其文学性。

正因为是这样的情况, 当孙嘻以编剧视角度去品鉴国产剧, 去讽刺好多流行剧是那种在“披着大女主的外衣然后和帅哥谈恋爱情形”, 并且她开玩笑表示“要把大女主的标准给打下来时段状况”时，观众们所赞叹的是她的敏锐以及洞见。

将步惊云对全职爸爸的谈论, 将其对容貌焦虑的谈论, 将其对“饭局帅哥”的谈论, 同样是让人听了忍不住开怀大笑且能留下值得细细品味之感的。她并非是去进行道德方面的审判之举, 她不是仅仅停留在表面层次的叙事情况, 她是那种有着胆量去讲出大部分人会觉得感到羞愧的真实内心所进行的活动的, 与此同时, 她在角色发生转换的情形下, 以及在情境进行模拟的过程当中, 是会用玩笑的方式来点明女性于现实里面所面临的困境的。

似全职爸爸段子里头, 她运用角色转换来叙事, 观众即刻就能联想到家庭主妇的那种处境。她于段子中讲, 有一日自己回到家中, 瞅见正在做菜的丈夫, 她心疼丈夫, 欲去帮忙 , 丈夫说“这些小事你别管了你在外面忙大事”, 步惊云回应道: “别这样讲, 你的事不存在小事。”紧跟着她又补上一句: “给他感动着, 可我实际上心里也在琢磨: 满手都是葱姜蒜的味道, 我还怎样去触碰你。”。

步惊云十分善于通过转换角色身份，讲述女性处境。

高寒有一场脱口秀, 这场脱口秀也是用玩笑来讲痛的事。然后, 是他用玩笑的口吻, 去讲少年时光里的灰暗往事。那些往事, 是被霸凌、被不公对待的时刻, 它们融入在一段看似云淡风轻的回忆里。接着, 他讲出来这些, 所要的不是和解, 而是给过去的自己一个交代。庆幸的是, 现在的他, 比那些当初欺负自己的人要走得更远。

当高寒于舞台上面把这个作品给完成的时候, 这时他心里清楚明了, 自己是不会再回头的, 而是会持续不断地远行, 他对留在往昔予以拒绝。