她一出手便是年度神综！这次封神，竟全因这些惊天大瓜？

有这样一档节目，连见多识广的鲁豫都说：

我的处理器坏了！我以为我的思想已经定型，但今天我的认知屡屡受到冲击。

连当场心理咨询师都表示，我的拳头已经握紧了，听不下去了…

这一瞬间，仿佛梦回《再见爱人》里的麦琳和李行亮。

漫长的纠葛不断上演，跌宕的情感反复出现，偏执的思维方式逐渐显现，异常的牵绊清晰可见，这些景象赫然映入眼帘。

每个人的经历，都能成为一部情节离奇的《东亚女性惊悚录》。

包括但不限于，爸妈离婚大战时，我妈拿我来挡刀…

老爹结过七次婚，图的是有人能整理他的住所，给他生儿育女，承担洗衣做饭的差事，哪个能应付就选哪个。

这个拨筋抽骨的节目，来自鲁豫一档新采访—— 《豫见她们》。

接受访问的是《脱口秀和Ta的朋友们》第二季的几位嘉宾，包括小帕，王小利，步惊云，小雪等。

最新的一期，争议巨大。

部分人认为过于真切了，这就是本人当下的境遇，另有一些人觉得应当督促你进步，活该你处在这样的境地！

采访的对象聚焦于： 小雪。

小雪有两个孩子，她是他们的母亲，到目前为止已经分享了三次经历，内容涉及家庭生活，生育问题，以及个人成长。

当今社会单身和生育率偏低，在上海市最富活力的言论环境中，中年女性谈论家庭婚姻养育琐事，往往不受欢迎。

但她是为数不多在讲的过程中就四灯全爆的。

她相当风趣，会拿孩子和丈夫开玩笑，道出家庭生活和育儿过程中的诸多不合理现象，既可笑又令人无奈。

她调侃丈夫只有158，她170，是最萌身高差。

调侃自己的婚姻，结婚七年，是“头七”。

生了两个孩子，是人竟然可以愚蠢两次。

老大今年七岁，老二才两岁，跟孩子们相处确实让人感觉年轻，每天都要像孙子那样。

但另一边，总有种隐藏的让人觉得不对劲。

丈夫的丧偶式育儿，回家才发现“原来孩子长这么大了”。

与双亲同住一层，空间距离非常近，他们经常干预我的私事，人们戏称我为“上面有人”，这算是支撑我婚姻的重要支柱。

她的一些文字揭示了婚姻的荒唐，然而她自己却深陷其中，这让许多人感到不解，难道这并非一种自我控制吗？

坦诚地讲，我对她的访谈抱有热切盼望，渴望从那些若即若离又自我辩解的文字中，探究其中蕴含的人生轨迹。

但真实远比我想象中复杂。

这是一个看起来难以理解，不可理喻，却又让人感到熟悉的故事…

小雪的父亲，是所有人看起来的好好先生。

帮整个宿舍的楼道擦地，大家都夸他爱卫生。

家人兄妹几个他最孝顺，不遗余力不计金钱地反哺父母家。

他出差会给老婆买一条又一条时髦的裙子。

但关起门来，他似乎变了一个样。

骂人是常态，而且别人不骂，专骂小雪。

那些著名的言论涵盖不止：你明白什么，你会什么，你给我住口，你就是个坏心思的人，爱面子…

小时候吃饭，非要把小雪弄哭，小雪得了很严重的胃病。

年纪渐长，许多同僚在电视台极度的忙碌环境中罹患了胃部不适，唯有小雪的胃病在那里得到了痊愈。

因为再高强度的工作，总比边骂边打着吃饭要好。

母亲鼓励她，好好读书，考出去，离开这个家。

她深夜里埋头读书，父母正盼望孩子这般用功的模样，那位父亲却突然切断了电源。

小雪只能早起学习，她设了5点的闹钟。

不曾料到，父亲竟倔强地，比平时更早起身，四点三十分便急匆匆推门进来，偏要显示自己比对方起得早。

早起竟然成为了父女的一场诡异的较量。

小雪设定四点三十的铃铛，父亲也设定四点，小雪设定三点三十，父亲也设定三点

等到那场小雪最终停歇，完全不再下落，父亲猛地闯进去，只见屋里一片漆黑，他这才心满意足地离开了。

那一年，父亲已经30多快40岁了，和一个小女孩计较什么？

我觉得，父母和子女之间，时常有一种难以言喻的联系，并非那种人们常说的互相扶持的情感，而是暗藏的相互比较。

我嫉妒你有更好的人生，我嫉妒你有离开的机会，我见不得你好…

所以我要破坏你的成功。

一旦损毁了，你无法飞离，便一直能被我支配，你将无法离开我…

小雪仅有那么一回，真切体会到了父亲内心深处洋溢的喜悦，那是一个相当反常的情景。

小雪高考落榜了。

你原以为他会跟其他爹妈一样，动不动就数落那些他习惯批评的“不是东西，你明白吗”，可这位父亲却没这么做

那天，父亲以散心的名义，带她去遛弯。

但并什么高考落榜后的父女谈心，安慰。

有的只是父亲骑车骑在了前面，时不时还骑了个花路，吹着口哨…

父亲一言不发，然而，小雪注意到他步伐轻快，明白女儿未被录取，他内心十分愉悦，真是喜出望外啊

这一刻特别像一个惊悚片。

长久以来的羡慕，不易察觉的支配，对他人成就的阴暗满足，全都集中在这片表面充满阳光，表面是父女情深，表面是风景如画的公园之中…

这种错综复杂的关系，这种令人毛骨悚然的关系，是否应该与家族断绝来往？

不，没有。

小雪做不到那种切割一切的所谓大女主。

由于有两个孩子，两条狗，由于要去上海讲脱口秀，家里在北京。

她不得不依靠父母的照顾。

小雪家中，母亲照料稚童后返家，总可享用到父亲亲手烹制的温热餐食，此情小雪无从体验。

父亲细心，甚至把狗养得很好，一条狗已经养到24岁了。

她忍耐着父亲，同时不得不依赖着他。

父亲仗着照顾的名义，提供资源的同时，控制。

每次小雪把电动车停放的位置不论怎样，父亲总会帮她挪到柱子旁边去，这个习惯一直没变过。

小雪正伏案写作，父亲突然闯入，猛地切断了电源，白天无需点灯，电扇也不宜长时间运行。

日常生活中有许多这样的琐事，比如天降雨时有人为你暂停车辆，将衣物收好，帮忙修理物件，甚至进入你的住所等。

这种微小的好处之所以有害，是因为它持续地凸显着依附关系：瞧，没有我，你连这点小事都做不了啊…

反复突破界限，尝试，验证自身主导地位：这个家若非我这样行事，必将分崩离析。

小雪有太多小的需要和妥协，容忍父亲的介入。

很多人怒其不争。

但我想这正是这种关系中最有毒的地方。

常年的贬低，让你潜意识里真的认为自己无能，我无力做好这些。

但真的无力吗？

小雪不是真的“需要”停车，而是她不敢“不需要”父亲。

她只能凭借自身的不足，来满足父亲的自我表现心理和支配欲望，唯有不断为父亲提供支持，才能在这个家庭中立足…

更畸形的是，这样的关系，让小雪认为自己真的“不好”。

小雪至今还是这么想,觉得父亲本质不坏,只是对她不好,所以是她不好,才招致父亲的冷淡。

或许存在一种情形，他之所以表现得像个善良的人，是因为你如同一个容器，接收了他所有的负面感受，才使得他能够在公众面前维持一个伪善的形象，并非他天性就是善良。

这种“觉得自身不够好”的想法，已经波及到小雪对职业的认知。

小雪当年是北京电视台的记者，曾经深入一线曝光黑地产商。

她的独家报道，甚至推动了北京整顿违规地产的专项活动。

这明明是一件帮助业主维权的好事，更是事业上值得骄傲的成就。

但对于这件事情不可控的后续，她却有错误的归因。

当时，5个护送她出来的业主，为了保住录像卷，被黑社会打伤。

这显然是帮派所为，但小雪却觉得，倘若自己没有“多管闲事”，去揭露，这些人本不会遭殃。

后来即便没能生育，小雪也觉得，自己事业无成，连怀胎都不能做到。

难道是我曝光那些作恶多端的团伙的消息，扰乱了别人的命运轨迹，才造成了我无法生育的后果？

这些思维方式已经脱离了正常的理性认知，它充满了难以承受的悔恨，自卑，以及放弃自我的念头。

当小雪确实渴望外出求学，当她事业有所建树之际，那些带有父辈口吻的指责便会出现，说她不配享受如此美好的生活

难以置信的是，舞台上那个能言善辩，想法多变，极富感染力又充满趣味的她，私下里却甘之如饴地接受，自己就是父亲评价中的“爱惹事”“爱炫耀”“心肠不正”的人选。

也不是没有过反抗。

唯一一次，小雪的丈夫，一个158的男人，反抗了父亲。

结果反抗后，父亲真萎靡不振了，好几天都没说话。

正常人来说，会觉得耳朵总算清净了，老登就该被怼死。

却没有想到，小雪却感到前所未有的恐惧。

担心老人会受伤害，而不是怕他因此一落千丈，彻底垮掉，或者就此终结。

此时你明白，多年的培养已经见成效，长者持续压制，压制得你真的认为毫无建树，自己的感受毫无价值，长者的地位才是关键，在这样惊惧的境况下，你已经不会替自己打算，只会为他着想…

甚至觉得不能当发泄对象，就毫无意义了，自己会被忽视，真的伤害了父亲，内心太阴暗了…

在谈话中，小雪十分谨慎，同时带着些许困惑，她特别轻声表达：这样的生命历程并非我所应得，……

你明白，一旦某人沉溺于承受苦难的生存模式，她就无法适应优渥的生活环境，她无法认可自己拥有理想的工作，即便在央视担任记者，连鲁豫都称赞其表现卓越。

她无法忍受安静，不允许父亲过多干涉，突破界限的生活，即使那样让她难受，失去体面…

她无法认同高富帅的伴侣，觉得身高158的弱男也还可以，他只是话少，并非有父辈般的粗暴行为。

美好在她这里是陌生的，痛苦才是回家。

它剥夺了一个人对于幸福的想象，与靠近幸福的能力。

这种想法既令人难受又似曾相识，是被迫的且反复出现的，当它持续不断地叠加，慢慢会凝聚成一种被称作“命运”的现象…

这就是命。

过了三四天，小雪向父亲询问某个问题，再次遭到斥责，她这才渐渐平静，好像终于步入了她“应有的”生活轨迹

她的女儿，似乎不太一样。

小雪如果受到指责，她就会挺身反驳外公，说你根本不懂，年纪也这么大了！

这一刻，让人心情复杂…

年幼的女儿，必须学会外祖父的强悍，必须用强硬对抗强硬，才能在这个家庭立足，凶狠在家族中代代相传

母亲显得无力且缺乏担当，导致女儿年纪轻轻就肩负起照顾母亲的重任，这份早慧与成熟，实在过于沉重了…

有些恶意，依然残存在小雪体内，是如此根深蒂固。

大女儿公开展示才艺时，小雪望着她那副满满的自负样，心里突然冒出一个念头，持续了三秒，想要像父亲那样反驳她：你究竟擅长什么，你懂得多少？

她努力压抑住了，没有说出来。

她培养女儿自信的方法，还是通过自我批评：认为妈妈能力不足，而孩子样样出色！

她即便在遭遇挫折之际，回想起父亲严厉的训斥，反而心生感激，因为父亲帮她进行了事前规划，唉，我果然如此平庸…

可以清楚地察觉到，当个体长期遭受吸血，并且被不断否定与打压时，其心志与认知会遭受多么惊人的消耗，同时，一个人的思考方式与情感回应又是怎样被彻底改变…

不少人不愿意听她的讲述。

她没有像小帕那样决定离开，她仍旧深陷其中，难以挣脱，她那种不正常的依恋，变形的想法，就这样在节目上被展现出来。

这并非一次有始有终，有定论的对话，它的变形扭曲，发生在此时此刻，它的因果联系，持续不断，不断显现，多年积累的阴霾，依旧存在，多年的积郁，仍在不断涌出…

那个时刻令人心碎，小雪仿佛无法离开这个住所，她也没有打算跑得太远。

她能够登台表演喜剧，能够进行巡回演出，都得益于父亲对家庭的悉心照料和对孩子的耐心抚养，舞台上的光芒，实际上是生活中更加深切的融入。

父亲栓上的绳子已经越嵌入越深，和她的血肉融在一块了…

倘若房主任与小帕，象征着离去的勇气，那么小雪的经历，或许就是许多人难以摆脱的困境…

她显得非常难以理解，却又是极其熟悉，在众多家庭中不断上演，持续不断，从未停歇…

但是不论怎样，她总算摆脱困境站了起来，她还是投身于非常规的领域，从北京电视台的播报人，到现在做喜剧表演，至少，她离开了家庭，讲述这些足够离奇的经历。

有一种观点认为，现实中的对抗过程是漫长的，不必把重复的经历看作是羞愧的事情。

你每次都向前迈出一些，然而现实却一再让你跌回原点，在逐渐累积的微弱进步里，一切开始显露差异…

就让这些声响留存下来吧，世间诸多离奇现象，只能保持缄默，这不过是痛苦的一小部分而已。