记得网络小胖吗？销声匿迹20年后现状令人感慨

15岁的上海少年钱志君，因一张照片被推成“初代顶流”。在2002年时，那张有着斜眼撇嘴表情的“王之蔑视”照片，被贴吧老哥们P成了蒙娜丽莎、超人，甚至如来，随后在全网疯狂传播。没人过问他愿不愿意，而是先让其红了起来。

最初的时候，全家人愤怒得想要去起诉。律师扳着手指计算着：起诉谁呢？起诉几亿个人吗？钱爸和钱妈在夜里把起诉书给撕毁了，然后改变了说法：“既然没办法阻拦，那么就收取版权费用。”——早在2003年就具备了这样的觉悟，比当下某些MCN还要领先。

他被同学叫作“小胖”，他竟将此外号注册成商标，还提出条件，宗教方面不能碰，女性身体方面不能碰，黄腔方面不能碰，三条红线划定后，便安心去收份子钱，大学学费和婚房首付，一张表情包就全部涵盖了。

毕业之后，他并未踏入娱乐圈，而是先去到了加油站，身着工装为车子拧上盖子。结果被人认了出来，司机举着手机笑着说：“哎，你不就是那谁嘛？”他低下头去开票，问道：“加92的还是95的？”。

存在这样一个情况，在2006年的时候，真的有人给递了剧本，在《爱情公寓4》里面他饰演的是“胖版曾小贤”，其出场时间大概是30秒，然而这样仅仅很短的出场时间，弹幕数量却刷到飞起，非常之多。刘德华拍摄《见龙卸甲》的时候缺少了一个“福将”的角色，当导演看到照片之后表示：就是他了！所以钱志君穿着40斤重的铠甲，在甘肃戈壁这个地方啃了长达三个月的沙子。在杀青的那一天，华仔轻轻拍拍他的肩膀询问：“小胖，减肥茶找你代言了没？”他摇了摇头回答：“找了，报价是七位数。”华仔笑着又问：“那你咋不接呢？”他咧开嘴说道：“我怕喝完之后变得更胖。”。

一句话，将热度阻拦在门外。在2011年的时候，他跟经纪人领取了结婚证，举办婚礼之时没有邀请媒体，然而红包却收了数量众多的一堆——当年贴吧里的老网友进行随份子，备注全部都是：谢谢当年陪伴我们熬夜进行P图。

婚后，他动用积蓄，于上海愚园路开设了一家咖啡店。其门头规模不大，菜单之中暗藏梗，拿铁被称作“蔑视摩卡”，芝士蛋糕被叫做“王之芝士”。在营业最高峰一日能售卖一万多，致使隔壁网红店因其高涨人气而心生艳羡之意，眼红到直跺脚。疫情降临后，原本热闹繁华的商圈呈现出空荡荡之态，然而房租却分毫未减，在2022年，他拉下了店铺的卷帘门，将钥匙悬挂于墙上，随后转身后离去，并未发布朋友圈。

店停业了，人却未停歇。每日清晨六点，他前往健身房报到，杠铃片碰撞发出清脆声响，体重从一百八十斤降至一百五十斤。肚腩渐渐变小，抬头纹日益增多。夜晚归家时，女儿骑在他脖子上呼喊“驾”，他仿若当年被处理成像变形金刚那般稳稳当当。

去年，他尝试着重新启动那所谓的“网络小胖”账号，拍摄了十条短视频，其中一条讲表情包版权相关事宜，一条讲加油站一些有趣的事儿，一条讲有关刘德华的冷笑话，其播放量高达几十万，然而投入做推广花钱让这些视频被更多人看到的费用却实实在在花了几万。到了12月，他停止更新视频，在最后一条视频里，他手端着茶缸说道：“不再折腾了，要是再继续拍摄下去就真的变成靠卖笑为生的了。”。

评论区当中有人那般哀嚎着说“童年落幕”，而他呢却回过去一个笑脸这般说：落幕那就落幕好了，反正票已然是买过了的。如今当下的日常情形是，送完女儿去上幼儿园之后，再拐到菜市场去买鸡毛菜，还和摊主砍价两块钱呢，人家并不认识他，并且他呢也无需签名，找零的钱攥在手里边，感觉特别踏实。

偶然间，在深夜时划动屏幕看到营销号在盘点着“过气网红悲惨现状”，所配的图片竟然还是那张有着斜眼的15岁时候的照片。他直接划动屏幕使其过去，随即将屏幕关闭，此时客厅处传来了妻子女儿的呼吸声音。他把腰伸直向上伸展了一下身体，嘴里小声嘟囔着一句：惨？我买房子付首付的钱、举办婚礼所需费用、孩子的奶粉钱，可全都是依靠这张照片得到的，惨个什么呀。

凌晨两点，上海的窗外，路灯散发着昏黄的光。他把保温杯端起，茶叶静止漂躺于热水浸泡中，像这二十年里被岁月沉淀下去的喧嚣。他轻抿一口，味道是苦的 ，之后的回味却有一丝甜意。