拍摄这类前传作品，藏着一个不便明说的优势

盖·里奇的新剧《青年夏洛克》，说实话有点失望。

坊间存在着这样一种说法，那就是，盖导实际上内心所想拍摄的乃是年轻版本的詹姆斯·邦德，然而呢，007的版权并不处于公有领域之中，与之不同的是，福尔摩斯的版权的确是在这个范畴之内的，所以呀，他便拿夏洛克来进行了一定程度的凑合处理。

然而换个方面来讲，虽则破案流程以及冒险过程表现得中规中矩，不过这部剧好歹呈现出了一类足够新颖奇特的事物，那便是使得夏洛克跟他的宿敌莫里亚蒂成为了一回最佳合作伙伴，是这样的。

在第一集的开头部分，夏洛克彼时年仅十九岁，他爱胡闹且犯了事儿，随后其哥哥便安排他前往牛津去当杂役 ，在那儿他遇上了同样聪明绝顶的莫里亚蒂，两个并不合群的天才一见面就如同故交一般 ，他们一起喝酒 ，一起探案 ，一起经历出生入死，一起试图化解阴谋 ，在一起的时候还互相拆台却又互相兜底 ，特别是那些你一言我一语完美互补的推理台词 ，他们之间的默契程度简直就像左手牵右手那样。

按这样来讲啊，除开那最后一集末尾的那场戏外 ，在几乎所有他俩处在共同取景框内的画面里 ，都会致使你忘却他们在往后日子里于莱辛巴赫瀑布那儿将会有想把对方给掐死的举动。

如果你阅片量不小，肯定会觉得前传弄这种配方有点眼熟。

美剧《超人前传》里，克拉克是来自堪萨斯农场的外星小子，卢瑟是秃头富二代，前几季他俩有着过命交情，一起去对付超能恶棍，你替我挡枪，我救你性命，闲暇时还一同喝威士忌聊人生爱情。跟着莱克斯逐渐黑化成大反派，克拉克披上斗篷变身超人，余生都要与之相斗。

在《X战警》里，查尔斯与埃里克，年轻时一块儿招募变种人，于庄园中坐着下棋探讨人类的未来，画面里尽是心意相通的默契，之后理念产生分裂，其中一个变为X教授，另一个化成万磁王，对抗了一生，年老时依旧一同下棋。

《星球大战》当中的欧比旺与安纳金，不管被看作是师徒，或者被视为兄弟，前传三部曲自始至终都在呈现这两个人怎样从亲密无间朝着仇恨转变，一直持续到穆斯塔法那场令人心痛到极点的火山对决。要是把它放到现代都市剧里面，去除光剑以及原力，那便是一个人眼睁睁看着自己最好的朋友逐渐变成陌生人的故事。

戈德里克山谷中，《哈利波特》前史所述的邓布利多，与格林德沃于年轻时相遇，彼时两个天才少年，想着去改变世界，那个夏天，据说乃是邓布利多一生中最为快乐的时光。而后，一个成为了伟大的白巫师，另一个成了黑魔法的代言人，最终在决斗里终结一切。

《变形金刚：起源》里的擎天柱，和威震天，年轻时于赛博坦当过战友，在矿坑底层讨生活，彼此扶持，情同手足，还一起携手反抗强权，然而革命成功之时，一个迈向自由，另一个走向征服，之后成了几百万年的宿敌。

这个单子还可以继续列下去，但你应该早就看出来了。

这些全是同一个故事。

除掉 IP 的外层包裹，拿掉超能力，收起光剑以及魔杖，骨架是完全相同的：两人碰面，发觉全世界仅有对方能够理解自己，亲密至极，产生了根本性的差异，接着分道扬镳，用余生去与彼此作对，可心里始终为对方留有位置。

这就是分手的故事啊。

可是那却是最为惨烈的那般分手情形，你往昔曾同我共享了灵魂，而后你背叛了我，又或者是我背叛了你，亦或是我们仅仅是朝着不一样的方向前行了，总而言之我们再也无法回去了，甚至还得要以命相搏，然而我忘不掉你，你同样忘不掉我。

这属于人类极为普遍的一种情感方面的经验情形，每一个人所处的周边环境里都存在着类似这样的故事，只不过其激烈程度通常没有电影当中呈现的那般大罢了。

于主流商业影片之中，特别是面向男性观众的那些大制作影片，像战争题材影片、超级英雄题材影片、动作类影片，若要展现这般情感，实属极为麻烦之事，缘由在于男人之间的情感关联，诸如战友之情、师徒情谊、父子之情、兄弟情义、对手之间的情感，反复来讲也就仅仅这几个类型。

倘若你期望于银幕之上展现出两个男人之间切实的情感深度，那种源自灵魂深处彼此的需求以及依赖，上述种种皆是颇为勉强的，真正可行的路径仅有一条。

让他们成为敌人。

因为只有这样，亲密才是安全的。

听起来的话语逻辑，有着那么点儿荒诞的意味，然而呢，当你细细去思量的时候，就会发觉它是很合理的样式。只要观众清楚知晓他们往后定会产生争斗，不管是怎样地相互勾肩搭背，眉眼间如何流转着情意，怎样地饱含深情，彼此倾诉内心的情感，大家都不会朝着其他的方向去思虑，或者讲，最少也不会思考得太过深远。

于是乎，创作者便获得了一份保险，其能够将男性间的感情拍摄至情感浓度的极致上限，与此同时，在表面上却始终能够对这一情况予以否认。

是谁家听之任之被谓之爱情的观众呢？想当然啦真是，我们此刻所操作的乃是宿命之缔造，是致力于正邪此消彼长对抗之先行之奠基呀。

这个保险太好使了，所以整个好莱坞都忍不住不用。

《青年夏洛克》编剧马修·帕克希尔讲，夏洛克有意没告知华生自己认识莫里亚蒂，缘由是他不愿伤害华生。华生在智力方面与他不相当，且莫里亚蒂才是那个真正能与他匹配的人。他后来寻到华生，从某种意义来讲是在尝试重现他往昔拥有却又失去的那段关系。

对福迷而言，华生是替代品这一设定好残忍，那是因为夏洛克在失去莫里亚蒂之后，找了个差不多的人来填补空缺，然而华生没那么聪明，所以夏洛克能安全地与他相处，不用担心最终会走到同归于尽的地步。

这套理论肯定并非柯南·道尔的原本想法，然而在情感层面它是站得住脚的，并且还能够作出解释，为何在福尔摩斯故事当中，夏洛克对于莫里亚蒂的态度始终是又怀有恨意又充满敬意、又感到厌恶又为之着迷呢？原因在于那并非仅仅是对手之间的欣赏之情，那是曾经失去之人所留下的痕迹。

剧当中，莫里亚蒂朝着夏洛克又讲了一句话，那便是，把所有不可能存在的情形都给排除掉之后，剩余下来的状况，不管是怎样的超乎想象，那都必然会是事实真相。

那些一直以来的老粉都清楚知晓，这属于福尔摩斯极为经典当中的台词之一，于大量经过改编的作品里面，这句话都是夏洛克讲给华生去听的，并且它还是夏洛克身为侦探所秉持的信条，然而在这个地方，它却变成了莫里亚蒂传授给夏洛克的。

对此进行解释的，是扮演夏洛克的赫洛·费因斯 - 提芬 ，他说，“这仿佛好似，你在重复着前任曾经讲过的一句话，这句话，带有心碎的那种重量，原因在于，它是来自于一个你往昔曾经在乎过的人。”。

这种诠释已经不能更露骨了。

你不经意间讲出的一句话，你觉得那是属于你自己的话语，但实际上它乃是那个从此以后你再也无法见到的人留在你所拥有的身体上的踪迹。夏洛克之后每一回在华生面前道出这句话之际，实际上都是在毫无察觉的情形下重新回味跟莫里亚蒂共处的那些时光。一句完完全全的推理方面的至理名言，就这样被赋予了一种带有失落感的伤感意味。

这并非友情了，或者讲，这是一种超越友情常规浓度的友情，然而我们的语言系统当中没有一个精准词来描述它。

用到演员和编剧们采访里反复用的词，通常翻成“兄弟情”，这个词本身暧昧，它是bro和的合成词。bro是安全的，亦是危险的，合一起仿佛在讲，我们认真谈感情，可放心，这并非你们所想那般。

假若《青年夏洛克》并非属于前传性质，我们无从得悉他们后继会滋生反目成仇的状况，那么从任意一个层面予以观瞧，它便是某类爱情故事。

人群之中，极具天赋的两人相互认出了对方，认为这世上终于出现了一个能够领会我道出之言的人，随后便毫不犹豫地投身进入对方的世界。剧中，夏洛克的双亲以及兄长头一回瞧见莫里亚蒂之际，皆满心欢喜：“平生头一遭啊，夏洛克居然结交到朋友了！”那口吻颇为好似儿子首次带回了伴侣。

这类桥段不仅擦边，并且擦得太过危险了，唯有顶着一个前传的名号，它才能够安全通过。

《青年夏洛克》将福尔摩斯，与莫里亚蒂之间的情感浓度，推至了整个改编史上的顶点，同时正鉴于我们明了结局，致使他们共处的每一秒，皆携着一种难以规避的惆怅。

你越是心疼，是因为他们越是默契。莫里亚蒂帮夏洛克按住伤口，你便知道，这个人以后会想杀他。夏洛克对莫里亚蒂露出少有的笑容，你就明白，这份信任以后会碎成灰烬。每一个他们之间温情脉脉的镜头，都自动附带了一层阴影，就如同在看一张已经知道结局的老照片。

最后，这部剧并非围绕一个侦探以及一个罪犯的过往经历，而是关乎两个孤独的灵魂，它们曾短暂地拥有过对方一会儿，而后宿命般地走向失去。

现在的好莱坞，或者是整个流行文化产业，类似的情节持续上演。创作者借助一个超级英雄、侦探、或者科幻的外壳，讲述一个往昔最亲密之人变为陌生人的故事，里面充满了失去与心碎。

由于存在着那个壳子，这般情感能够被推至极其极端的程度，能够拍摄两人饱含泪水向着对方注视，舍弃生命去相互救助，在决裂之际放声痛哭，在剩余的人生岁月里始终难以忘怀。

若将这些东西置于一个平常的剧情当中，处于这类剧情里的两个男人达到这般程度，那么创作者就得耗费诸多精力去进行解释，而且哪怕费尽唇舌，嘴巴都说干涸了，观众也未必会认可。然而，要是把这些放在泛超级英雄前传里面，那情况就不一样了，这里存在光剑、超能力、魔法、星际远航、高智商罪案等等，这些作为极为完美的挡箭牌。

敬爱无比的观众呀，后头他们已然争斗到那般田地了，并且他们可不是寻常普通之人，你就别将他们往那种特定关系上去胡乱联想了哟。

在这十几二十年当中，前传影视剧出现了集中式的爆发，仿佛整个行业突然间察觉到了一座蕴藏丰富的矿。是由于可能 IP 变得越发贵重，前传属于最为安全的开发形式，又或许是因为观众对于正邪对抗这种老套模式已感到疲倦，需要更为复杂的情感来延续生机。

但或许还由于，在我们所处的这个时代，人与人之间的那种关系，变得越发容易破碎了。

社交媒体能让你随时与任何人构建联系，同时也能随时跟任何人切断关联，友谊成了一种批量生产的物品，得来轻松失去更加迅速。我们愈发难以寻觅到一位在精神层面真切匹配的同行者，就算寻觅到了，也越发难以维系。

而如果在你失去这般关系之际，那种痛楚是难以言说出口的。你总归没办法发朋友圈宣称是：我跟最为要好的朋友闹掰了，我内心很是伤心难过。那样子也实在是过于矫情了。你只能是默默地将痛楚吞咽下去，随后装作好像什么事情都未曾发生过一样。

所以，当银幕之上，有两个人为你演绎这所有的一切之时，哪怕其身着斗篷，握持光剑，施展魔法亦或具备超能力，你依旧会看到他们被击中，因为那个核心实在是太过真实了。

无人不曾失去一个莫里亚蒂，无人嘴里没有一句话，那是从一个再也没法见到的人那里学到的。

哪怕你从未意识到。

（完）