阴军与快书：一位传统曲艺人的别样人生路

过去了多少年，阴军依旧清楚记得，小时候他在济南五龙潭公园捡到的那枚硬币，是一分钱，被阳光照得闪闪发亮。

上世纪70年代的时候，阴军一家人居住在大明湖畔，他和很多十三四岁的孩子一样，有着诸多爱好，并且热衷于武术这项活动。有一天，阴军前往济南百货大楼去购买习武所用的护膝，当他低下头时，一副铜制的鸳鸯板映入眼帘，吸引了他的注意。这副铜板，尺寸仅有方寸大小，形状呈现半月形，表面亮光闪闪，轻轻一碰，就会发出清脆的金属撞击声。其单价为两块六毛六，不允许进行讨价还价。

这时候，阴军对于山东快书那是一点儿都不了解可不晓得，然而那副板儿却是紧紧地吸引住了他的目光。他手上仅仅有两块六毛五，就仅仅差那么一分钱。他唯一拥有的想法便是，赶快朝着家的方向跑去，去把钱拿过来。

在于阴军跑到五龙潭之际，一个体积微小的奇迹出现。从远处瞧见地面存在一个耀眼的物品，匆忙跑过去，还不慎摔了一跤，定睛一看，居然是一分钱。阴军将其拾起，又赶忙朝商场奔去……自此，这副板就再也未曾离手。于上学路上、于放学路上，在吃饭之后、在睡觉之前，只要有阴军所在之处就有“叮铃当、叮铃当”的声响。他痴迷到被同学加以取笑，言语尖酸之人竟冷言讥讽他是“神经病”。

讲了个姑娘姓黄，那小模样长得着实厉害。九月九那天登高赶上庙会，姑娘便上去溜达溜达。嘿！这会可真大呀！到处是人吵吵嚷嚷的。她这儿瞧瞧，那儿看看，砰！脑袋一下子撞到了槐树上……人生就是这般碰巧！没过多久，阴军在肥城有个远亲哥哥，也是个庄户艺人，带着妻子来济南治病，住在阴军家里。在亲戚的点拨下，他学会了小段子《柿子筐》，和山东快书真正搭上了线，还彻底入了迷。亲戚走后，阴军就开始寻思着找个老师。

那是上世纪70年代末的时候，好多艺术家都离开了舞台，他们有的在工厂做工，有的在工地干活，不过曲艺演出却是慢慢开始复苏了。阴军呢，在铁路文化宫找到了济南铁路局的孔庆利，跟着学习了一段《大闹马家店》。阴军学习得较快，练习得很熟，迫切如渴望般去学快书。之后，阴军又怀着仰慕之情去了大观园曲艺厅，他是想去济南市曲艺团学艺的。结果呢，在帮着一位演员卖了半个月酸梅汤后，那位演员见他勤快、机灵，就带着他去见了刚演出回来的演员王晓亮。大家要知道，曲艺人一旦看到真正热爱这一行的苗子，都会伸出援手拉一把的。就这样，阴军又从王晓亮那里学到了《闹南监》。

这时，阴军又生出了新的期待，他晓得，山东曲艺界存在一位快书名家孙镇业，且他想要前往拜其为师并学习技艺，孙镇业认山东快书大师高元钧为师父，在上世纪60年代初期他就开始崭露头角，其成名凭借着潇洒大方的台风，“包袱儿”能够炸响，同时还有表演不流于浅薄诸如此类特色。

1983年，存在着一个巧合之情缘。热衷于集邮的阴军于市场当中结识了一位山师音乐系的老师，经由这位老师的牵线搭桥，18岁的阴军最终得以见到孙镇业，并且踏入了后者位于五里沟的家。多年时间过去了，阴军始终都记得见到老师的那第一面。那个时候，孙镇业已然调入济南军区前卫文工团，他身着白衬衣，胳膊上面搭着军装，气宇轩昂地朝着楼梯走去，旁边有人询问他是否吃过饭了，孙镇业回应道：“哎呀，酒足饭饱。”。

而后，孙镇业着手展开面对面、手把手的方式向阴军传授《武松打虎》《贴报单》等经典名段。孙镇业往昔讲过，学习快书最初三年是不可以进行演出的。然而阴军具备一定基础，且学习成效良好，在一年过后，其师父准许他登上舞台表演。

那个时候，历下区举办消夏晚会，大观曲艺厅设有常规曲艺演出，阴军借此机会进行了不少自我锻炼， 在那儿曲艺厅是一小时上演一场节目，并且中间会停歇半个小时，一天会有五六场安排，阴军每场演出必定参与，如此这般连续运转了三个月，老师所教授的《武松打虎》这个节目，可以持续演绎400多遍。

阴军下了笨功夫，把《武松打虎》这段经典深深地刻入骨头里，这为多年以后，为适应时代需要给《武松打虎》动刀子做删减打下了坚实基础，《武松打虎》乃山东快书经典“老三段”之一，其架子、语气、人物深刻展现了“高派”的特色与魅力，阴军高密度的舞台表演让其摸到这门曲艺的灵魂与命门。

1984年年底的时候，阴军去当了兵，到了1985年前往老山前线，他跑阵地，还上哨所，又进坑道，他因此受到了表扬，并且火线入了党。1987年，阴军复员后到银行工作，一干就干了13年，却可谓是身在曹营心系汉。阴军恳求领导，让他晚上去守金库，这样一来白天就能去学快书、演快书。他是银行系统的曲艺演员，拿到的奖项不少，而且还开始创作新的作品。而经过多年观察之后，在高元钧的见证之下，孙镇业于1989年正式收阴军为徒弟。

在过去的上世纪八九十年代期间，济南的大街小巷之中，民间曲艺那个时候的氛围还算得上是比较浓厚的样子，就在当时的那个阶段，阴军每天都会带上两个烧饼，在清晨的时候于大明湖畔开展晨练活动，到了晚上则去往琵琶桥进行晚练，有一批曲艺迷们聚拢在一块儿，进行说书以及打板这样的活动，大家都显得非常快乐，没有一丝烦恼。

阴军与高元钧

阴军在谈笑风生、其乐融融的氛围里，也面临着危机。上世纪90年代后期，电视主导的流行文化开始进入大众视野，传统文艺演出逐渐低迷，不少人劝阴军去学更为大众化的相声，他却将这些建议通通拒绝。因为热爱山东快书，阴军坚持进行演出，还参与全国山东快书表演大赛，并且持续创作，写出了《销户口》《拳打的爱情》等作品。

阴军只要一有空闲，便跟着“野生”杂班团外出走穴，远至浙江、江苏，近至菏泽、聊城。曲艺夹杂于流行歌曲、舞蹈、魔术之中，占据大量时间，然而却引不起多少观众的兴趣来。大家没有心思去欣赏传统曲艺，认为没劲，碰到挑刺的人，还会大喊着把演员轰下台：“不看，不看，别演了。”。

被阴军当作那段艰难时光口头禅的成分是，“坚持”，“不急”，“不停”。阴军心想，坚持下去瞧瞧，能不能赢呢？阴军明白，传统文化如同香油那般，得一点一点、缓缓地磨出来，绝对不可以一下子就成功，也绝对不可以中途放弃。如今回过头去看，他有的除了感恩，还是感恩，感激自己的坚持。

2000年，阴军再次进入部队服役 ，进而成为济南军区前卫文工团里的专业快书演员 ，达成了多年来怀揣的梦想。他接连获取中国曲艺方面的最高奖项牡丹奖 ，还有泰山文艺奖 ，以及“高元钧”杯山东快书大赛的金奖等几十个颇具分量的大奖 ，从山东快书领域的后起之秀 ，快速成长为中坚力量。他所采用的表演形式新奇 ，说话时口齿十分清楚 ，台上表现热情奔放 ，将《武松赶会》《鲁达除霸》等节目演绎得达到了很高的水准 ，自身风格极为鲜明。

曲艺传承，注重的是师父引领徒弟，以言语口口相递，用双手手把手教授。于师父孙镇业之处，阴军见识到了传统曲艺人的严谨、严格。老师教诲他，不但书要讲得精彩，而且形象要好，敬重观众，观众才会敬重你。阴军始终铭记，老师对艺术的敬重，对徒弟的期望、珍视，这使他领悟到，将艺术传承下去，才是最为巨大的报恩。

在二零零零年之后，阴军开始有了多带学生的意向，还受到邀请奔赴青少年宫展开讲课。身处二零零六年，在孙镇业、唐爱国等人士来临进行见证的状况下，阴军于泰安收下了八个弟子，被行业内部戏称为“八大金刚”，著名的艺术家方成、马季、刘兰芳、蓝天野等等都纷纷书写题词予以祝贺。然而在二零一零年孙镇业逝世之后，这更使得阴军感觉到走出曲艺这个圈子，前往更为广阔的天地去传播快书，这件事情已经紧急得不能再拖延了。原本是学生主动前来找他，现在转变成为他主动去寻找学生。

阴军心里所想的是，带领一百个徒弟，从中收获两个，如此便算成功，毕竟谁都不清楚哪棵树上能够结出枣子。2013年的时候，阴军跟山东旅游职业学院展开合作，开设了选修课，教授山东快书，该课程总共四个学分，每年有一百个学生选择选修这门课。过去几年之后，竟然有两个小孩因为对曲艺怀有爱好，从而考入了他们梦想中的本科院校。从那之后，阴军所教授的曲艺课又在山东女子学院、济南大学开课了。

在高校开课之际，存在着一个令人感到暖心的小插曲，出现了这样的情况，有一些贫困的孩子，他们的生活处于捉襟见肘的状态，并且更加拿不出用于购买鸳鸯板的钱。阴军针对此想出了办法，他四处化缘，找人制作板儿，果真有企业答应进行合作，定制了几百副板子，以供学生轮流使用。

阴军会尽可能去参与各类社会活动，他成了山东省戒毒文化大使，还开办了颐正山东快书俱乐部，持续演出长达7年，在众多游客心里播下山东快书的种子。2017年时，在山航的航班上，往来山东的游客能够看到阴军拿着鸳鸯板不停地说着“当嘀咯当，当嘀咯当……”。2018年上半年，他又于山东人民广播电台进行山东快书的直播讲授，有大量关注者，热线始终不绝于耳……

一次又一次地进行试水，阴军始终在持续调整传播传统曲艺的方向，经历了多次战斗，每次都是失败了继续战斗，失败了再继续战斗，他始终怀揣着这样的想法，期望着最后一回能够站稳脚跟，那便算是达成成功。“于山东之地，山东快书所占据的阵地决然不可以丢失！”。

某一年当中，广东台的记者前往济南找寻阴军以拍摄节目，阴军演唱完一段之后，南方的记者居然大部分都没能听懂！直到这时阴军才得以明白，要是想达成让山东快书传播得足够远、足够快的目标，就需要展开一些探索性的改变措施！

从此，他于表演里，最大限度地削减多数观众看不懂的方言俚语，像，把“尺八长”改作不到一米远，将“跐”着锅台换成踩着锅台。只要山东快书的山东话、铜板、吟诵体的基因保持不变，对其做些小变动，阴军依旧存有信心。

阴军动了方言俚语，还动了“老三段”，那个《武松打虎》时长十七分钟，放到当下来说实在是太长，根本就没有谁会愿意去安排这么长的节目，阴军然而还是在保持原汁原味的状况下，把它的长度拦腰砍断，使之变成了七分钟，而这个《武松打虎》他已然唱了三十多年，唱过无数遍，阴军心里清楚得很，要对老段子怀有敬畏之心，可恰恰就是因为这份敬畏，才狠下心下了“杀手”，动它是为了满足新时代观众的需求，阴军心里也曾经打过鼓，自己走的这条路不见得就对，不过毕竟走了呀，总归是比不走要强。

不是那种能清晰表述明白的事物才誉为艺术，若为传统艺术那得凭借熏陶才行。这些年来，阴军抽出更多精力去带徒弟，采用口传心授的方式，进行面对面的指导。有些人士存有这样的观念，似乎拿起板便能够塑造成为艺术家，阴军极其看不惯这种念头。他费尽口舌去规劝学生：虽然曲艺存在的入门门槛较低，然而其中深奥无比的内容却是藏于门内之中的。可是，到底能有多少个孩子是真正得以领会“看似平常却最为奇特突兀，成就之时仿佛轻松容易，实际过程却是艰难异常”的？阴军的内心也不禁敲起鼓来。敲照敲，当他发现上好的苗子，便想着去抓住。只是，这事儿又不是通过十年八年就能办妥的状况，如此他便着急起来。最终能够持续坚持住，受得了寂寞的徒弟数量又是少之又少。

阴军心里存有一份朴素情感，这种情感是要广撒网，还要多播种，因为这对传播传统艺术有益处，所以对他自己而言也是在积德行善。那几个因学快书从而改变命运，并且走上文化工作岗位的徒弟，数量不多，可他们没有一个不感激阴军。阴军心里很明白，做自己喜欢的事儿，是最为快乐的。

在过去的这两年期间，传统文化所带来的春风呈现出愈发温暖的态势，然而阴军却时常陷入忆苦思甜的状态之中。他回想起自己的老师孙镇业，孙镇业为了举办山东快书大赛所遭遇的艰难困苦，每当阴军回忆起这些，就会为老一辈艺术家感到心痛，并且更加觉得自己十分幸运。

然而，叫阴军极为痛心的是，如今当下山东快书的宣传品数量众多，可是艺术品却少之又少，精品更是稀罕得很，那种格局不那么高、意境不那么深的作品终究是难以成为了不起的大作品的。这会儿他最为渴望的，是能有他人帮他引荐一些大作家来创作作品。

曾有一回，阴军前往天津录制节目，手上提着大褂，拦了一辆出租车。那位司机说着天津话询问道：“你讲的啥？是说山东快书吗？你可晓得高元钧不？他说的山东快书可好。”阴军赶忙回应道：“高元钧是我的师爷。看样子你确实懂行。”司机再次用天津话回应道：“开啥玩笑，咱这儿可是曲艺之乡。”。

阴军心里琢磨着，哪天自己所在的城市，会有更多出租车司机、普通路人知晓山东快书的历史、根源，那就好了。去上电视、上电台，在各种活动中现身唱快书，不就是为想在无形中，一点一点地扩充山东快书的影响范围嘛？

阴军与孙镇业、高元钧

令阴军感到高兴的是，近来山东中医药大学的学生前来了，山东警察学院也拨打来电话，招呼他前往授课！不管播撒下的种子，总归会萌发出芽来，不管抛掷下去的石头，终究会产生一声回应，在本年度首届山东快书的汇演里，他早在十多年之前就着手培养的四个徒弟，成绩俱都颇为不错，获得了曲艺界前辈们的认同……

在非遗传承人的行列里，阴军身为山东快书的传播者，一心想着在这条传播道路上坚定地走下去，就如同一直朝着黑暗前行。他的想法颇具朴实之感，那便是40年专注于一件事，哪怕是做饭的人坚持40年也能成为大厨，何况他从事的是文化领域的事情。只要坚持住，历经40年，谁说这不会是曲径通幽、迎来柳暗花明的局面呢？况且，说书唱戏有着劝诫世人的作用，艺术最终比拼的一定是信仰力量。

阴军遭受过人群发出的冷嘲热讽，遭受过无数呈现出寂寞枯燥的练习，遭受过传统曲艺面临的寒冬。并且还遭受过舞台上下展现出的冷暖人间，一路前行直到如今。真的可以说是应了那样一句话，不为世间的各样色彩迷惑了自己，不被人生之中的各种滋味使自己迷失，人生就能够开出极具绚烂感觉的花。这一路走来，就类似于《武松打虎》当中所演唱的，让老虎你起身站立，要是不服气那咱们再次展开一场较量！

齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 师文静 倪自放

（壹点号 属娱你）