“赖宝丹建国”去世，今晚80年代脱口秀节目今天正式落幕

看过《80后脱口秀》的观众应该还记得王子健的朋友们。

比如小眼睛，总是被建国打蛋蛋的；比如饭量大，一直没女朋友，总是被打蛋蛋的建国；比如懒惰的赖宝，爱找王子健要钱，又抠门又爱美女的。

那是赖宝的黄金时代，在20多位80后脱口秀编剧团队中，赖宝是核心编剧中的核心，被誉为网络搞笑编剧鼻祖，能当娱乐记者、编剧、小说家，是畅销书《赖宝日记》的作者，而且长得还挺帅。

后来，王子健吐槽的好友名单里有池子、斯文、庞博、海源等人，唯独来宝不见了。时不时就有人问：来宝去哪了？

没人认真回答，最多只是附和一句：是啊，莱宝在哪？

后来听说王子健得了抑郁症，节目找不到赞助商。2017年，王子健最后一次对着镜头说了一句让所有80后都难以忘怀的话：“今晚有你们真好，祝大家晚安。”从此他便退出了脱口秀界。

又一档网络脱口秀节目很快火了起来，吸引了新一代观众。曾经的脱口秀之王丹丹，成为了新的脱口秀之王。现在他叫李丹，或者丹总。在《吐槽大会》上，人们发现王建国已经不再打丹丹了。一个天天打内容总监的员工，怎么能这样打呢？

在脱口秀界经历了起起伏伏的同时，赖宝却一直淡出了公众的视线。

直到2020年7月20日，赖宝的名字才首次出现在十大热搜中。当天上午，书画家何铁生在社交平台发文告知大家赖宝于19日去世。编剧史航、演员沈腾等众多明星纷纷在微博发文悼念。

史航在微博上透露，赖宝因心脏病去世。

去世前8天，患有抑郁症的赖宝在博客上写道：“我可能要死了，再见。”有网友留言调侃道：“自信点，把‘可能’两个字去掉。”他的话果然应验了。

有人说，是王子健、来宝和《今夜80后脱口秀》奠定了中国年轻一代脱口秀的基石。但是，没有了王子健和来宝，脱口秀的天地又会怎样呢？

赖宝死讯曝光的同一天，卡姆的吸毒案开庭审理，此前公认的新一代脱口秀之王与女友一同被捕，而在此之前，池子离开小果，随后起诉了前雇主。

脱口秀的未来尚不明朗，但你记忆中的喜剧开山鼻祖已经成为你最想念的朋友。

所以这次我们才这么难过——赖宝去世了，王子健成了抑郁症患者，丹丹成了丹先生，可今晚却没有了80后脱口秀。

80后脱口秀故事《来宝丹丹建国》

当然，80后的故事里也有脱口秀。

就如同赖宝的故事里一样，王子健一定在那儿。

小王爷最初是相声演员，在北京开过二级相声班，他红起来的时候，想买他的相声票，得提前​​半个月在网上订，2007年的时候，他在北京已经有房有车了。

2012年春节期间，一档名为《今晚80后相声》的贺岁节目，让《加油！好人》的导演叶峰大吃一惊。最吸引他注意的相声好人当属王子健，他依然穿着长衫，说话的语气和神态都与其他相声演员不同，更像是美国著名脱口秀主持人大卫·雷德曼。

他邀请王子健来上海干活，给王子健穿上颜色鲜艳的西装，稍微改变他的脱口秀风格，开始为他量身定制一档脱口秀综艺节目。

在节目筹备阶段，王子健第一个想到的帮手就是赖宝。

来宝本名杨小星，做客《鲁豫有约》时谈及名字的由来：“我的名字原本是我家狗的名字，叫来宝。后来我在小说里写到我的狗，就有这么一个人物叫来宝。”

赖宝2009年在北京认识了王子健，此前他辞去了公务员的工作，做起了自由职业者。一开始没钱，就买了一个鸡蛋，煮熟后掏出蛋黄切碎，加点麻油和辣椒油，再用葱花在锅里煎一下蛋清，就这样，冷菜和热菜都有了。

后来他当起了代笔作家，写剧本、写段子，每集能赚1万元，一年30万就够生活了。他开始在天涯论坛连载《来宝日记》，小有名气，网友们甚至把它概括成一个词叫《来宝语录》。“出版社还说你也可以叫来宝，挺好的。”“来宝”渐渐走红。

可惜《来宝日记》没给他带来一分钱，出版公司也倒闭了。但他有一个响亮的名字——笑话鼻祖，听起来像丐帮的洪七公，华山派的风清扬。

“80后”来邀请他，赖宝说可以来，但得再找两个年轻人。

他们最出名的作品是《李姐的私生子超能力世界》，文学笔名叫“蛆虫”，这部小说发到网上，卖了一百多元。

还有一位，大学时得过抑郁症。青春期的他有三个爱好：喝酒、写诗、写笑话。大二时，他在网上写了《谈经》，引起了出版社的兴趣，说要出版他的书。他经常在网上和蒋方卓讨论文学理想，但他拒绝出版。这样的书出版了，该有多丢脸啊？

当接到80后的邀请时，他对脱口秀节目既不太喜欢也不太反感，他和很多人讨论，最后采纳了最简单的建议——“哪里钱多，就去哪里”。

80后们到底敢为作品出多少钱?只要是被采纳的段子，哪怕只有几十个字，标价都高达800元。

李旦见状，二话不说，便启程前往上海。

不管这两个小伙子长得靠谱不靠谱，节目组需要人手，就把他们请过来了，定好题目后，几个人就一起在上海开工，在酒店熬夜修改。

2012年5月13日，在DJ小黑开场后，王子健在全场掌声中首次亮相。

全场激动不已，长时间鼓掌，王子健说了三次“请坐”，观众才渐渐平静下来。从这一期开始，“今晚，留给80后们吧。”成为了节目的固定开场白。

仅播出四集，该剧收视率就升至全国第二位。

此时，距离该剧停播还有五年时间。

节目中王子健讲的每句话都与80后的生活息息相关，既搞笑又能引起观众的强烈共鸣。

他对房地产投机行为颇有微词，“古代中国人的梦想是修身、齐家、治国、平天下。现代中国人的梦想有两种，穷人的梦想是有一栋属于自己的房子，富人的梦想是再买几栋属于自己的房子。”

和年轻人聊炒股，“从炒股第一天开始，我的资历就降低了，每当有人问我股市怎么样，我都会说跌。”

节目的长久品质离不开幕后编剧团队的创作能力。从某种意义上来说，80后脱口秀是整个中国脱口秀的黄埔军校。正是从这里开始，美国脱口秀的制作手法才真正融入到中国脱口秀的土壤中。

除了核心创作团队，80后脱口秀节目与微博上大部分知名作家、段子手都形成了长期合作。在天涯和微博成名的赖宝早已熟知整个段子手圈，他如果觉得网络上的创作者不错，就会把每期的题材发给他们。一旦稿件被录用，哪怕只是一个小段子被录用，也会有版税，几百元起，形成了一个金字塔式的创作团队。

但有一条规定：“不得抄袭网上的笑话。一经发现，将不再录用。”

节目是固定的，但创作者是不断变化的。根据现场表演效果，笑话被分为A、B、C三个等级。这些被广泛运用到今天的脱口秀制作机制，是核心创作团队为中国脱口秀行业开创的。

当时这支队伍的领队，当然是赖宝了。

也是从这里开始，王子健在节目中开始使用固定句型：“我有一个朋友叫......”

这三个好朋友分别是帅气却吝啬的酒鬼来宝，以及被来宝招募进节目组的两个小伙子——眯着眼睛总被欺负的丹丹和喜欢打丹丹的东北人王建国。

王子健在节目里总是喜欢调侃三个人，当有人问他为什么总是调侃这三个人时，王子健开玩笑说：“他们没事的，都是我们电视台的临时工。”

李诞后来回忆起那段日子说：“那些贬低自己的笑话都是我们自己写的，在脱口秀节目里，我们什么都不能说，说别人不够好，这太脆弱了，我们只能贬低自己。”

三人都是剧中的搞笑担当，出现在不同的故事场景中。比如王子健在谈及高考制度的好处时，就提到好友丹丹对高考制度的推崇，“高考那年，王建国连揍我的时间都没有。”

2015年，李诞和建国从幕后走到台前，观众才发现他们是真实的。但当时80后的核心观众却觉得很奇怪。赖宝去哪了？

赖宝此前在公开采访中讲述自己作家生涯的历程，或许为节目后续的修改埋下了伏笔。

“当我刚开始写笑话时，我感觉自己就像一个情妇。我总是在幕后，而这些笑话却被别人利用。”

正是在2015年，经过一场粉丝大战之后，赖宝告别80后，加盟了东方卫视的另一个新栏目——《笑傲江湖》。

据传，除了那起事件之外，对收入的不满，以及幕后的默默无闻，也是赖宝单飞的主要原因。

赖宝刚走，李诞与王建国就迎来了节目的爆发期。

几个人里，王建国是最出色的，节目组还专门为他开了个小剧场，叫《郭仔跳来跳去》，建国当搞笑担当，李诞、程璐、思文坐在后排给建国加油。

王建国和丹丹还一起拍过一部衍生短剧，叫《丹国兄弟》，他们也是这部剧的编剧，可惜这部短剧最后没能卖出去。

在赖宝离开之后，另一位“95后脱口秀天才”池子也在后期加入了“80后”的行列，他就是池子。

也是在这段时间，王子健开始在节目上反复呼吁，“大家一定要按时看我们的节目，不要看网上的重播”。

每当他讲完，听众们都笑了，以为小王子又在开玩笑。

只有王子健自己知道，这个项目已经陷入危险。

赖宝的离开、笑料的规模、缺赞助商背后的资金短缺，都是表面现象。问题是，节目为什么找不到赞助商？因为节目的收视率开始下滑。

脱口秀的新时代即将到来。

2017年8月，《吐槽大会》第一季开播，年底的时候，王子健站在台上说出了《今夜八十年代脱口秀》的最后一句笑话：“等我以后有了徒弟，我就会把我的笑话全部传给他。”但传完之后徒弟却说：“师父，你传给我的这些笑话，我徒弟用不了。”“这些笑话里有很多丹丹和建国的影子，这两个人已经走了十几年了。”

王子健讲笑话的时候，台上几乎站满了80后的核心团队，只有两个人例外，一个是李诞，一个是赖宝。

8月17日录制完最后一期节目后，节目制作团队与王子健全部退出节目，在脱口秀浪潮的跌宕起伏中，各自过着不同的人生。

《吐槽大会》第一季第一期节目，主持人还是王子健。节目再次开播时，主持人换成了张绍刚，笑果文化的节目里再也看不到王子健的身影。不过李诞和池子在节目里一夜成名，王建国、思文、庞博等人也逐渐有了固定的粉丝群。

对于王子健的离职，李诞表示，“他说做脱口秀做累了，不想做了。”

当王子健淡出社会的时候，很少有人记得问：

后来莱宝去哪了？

在随后李诞创作的一档全新脱口秀综艺节目《脱口秀大会》中，有一个关于孤独的片段，王建国一出场就惊艳全场，“孤独是我在这世界上最爱的东西，也是我唯一爱的东西。”

“我一直都是守墓人，这个世界就是我守护的坟墓。”

王建国把脱口秀弄得像《百年孤独》。

此时，李诞是坐在台前的主持人，是开场发言的主持人，他和王建国还是好朋友，但他已经体会不到王建国的孤独。

也许当年莱宝可以做到。

他其实一直活跃在喜剧界，但现在很少有人知道他。

近年来担任《笑傲江湖》《欢乐喜剧人》《喜剧大总动员》等喜剧综艺节目的策划、编剧。

就连《笑傲江湖》的主持人，也是已故“80后”主持人白克礼。

但再也没有小王子在舞台上喊出他的名字，他也渐渐被观众遗忘了。

他参与创作的节目这几年也经历过起伏，尤其是《欢乐喜剧人》。开心麻花、德云社、辽宁民间艺术团、乔杉、修睿，这些代表国内顶级喜剧水准的团队都曾在这个舞台上角逐。沈腾在这个舞台上留下了近年来最受好评的卓别林式哑剧表演，贾玲则留下了《你好，李焕英》。

可以说，《欢乐喜剧人》无论在视觉体验上，还是在理论层面，都一度代表了当前国内喜剧行业的最高水平。

然而去年这档标杆性的国产喜剧综艺却在一期节目中遭质疑，险些被证实抄袭。白凯南的节目就涉嫌抄袭脱口秀演员张博阳的一句段子，而这句段子就来自《脱口秀大会》。

很难想象参加这档综艺的赖宝当时是什么心情，他是一个对抄袭有着执念的人。

2012年8月4日，赖宝发文称《爱情公寓3》抄袭了其小说《赖宝日记》大量段落。

当日下午，@爱公寓电视 电视剧社正式致歉，并表示将按照每千字1万元的标准向原作者进行作品赔偿。

然而当所有的喜剧综艺都开始面临创作枯竭、创作乏力等痛点，抖音、快手这些民间搞笑达人开始给大众带来快乐的时候，他曾经担任主持的综艺却被质疑抄袭。

他能幸福吗？

事实上，他很久以来就不开心了。

和王子健一样，赖宝也患有抑郁症。

病情最严重的时候，吃饭时会毫无征兆地摔碎碗，我们以为他已经康复了，但翻看他多年来的微博和公众号文章，显然不是这样。

他的微信公众号叫“赖大宝”，所有段子均为他自己的原创。

2016年9月2日，公众号标题为：“莱宝，我的朋友都死了”。

文章写道：“莱宝，我最近过得不好。我所有的朋友都死了，没有人真正喜欢我。我希望有人能陪在我身边，但世界上所有的东西都有保质期，都在变化。我害怕。”

此时的他，完全不像是王子健口中那个喜欢女孩子很刻薄，却又能在伤心受挫之后，迅速站起来的赖宝。

我们只看到文字背后他成年生活中的“最黑暗的时刻”。

和所有普通的中年人一样，他肯定也经历过一段低谷期。走在自己道路上的困顿者，只能为自己寻找结局。但他没有等待。

他曾带领一帮写笑话的朋友，将他们打造成新一代的脱口秀之王，这个世界的兴衰荣辱，已经与他无关了。

年年都有脱口秀之王，但今晚80后不再谈脱口秀

我不知道你们是否有同样的感受，但我们都曾希望生活在今晚的 80 年代脱口秀节目中。

每天悠闲自得，虽然软弱，却总能用智慧克服困难，人生淡淡的忧伤，就是看着王建国被打得落花流水，赖宝再也没能追到女孩子。

但每个人最终都会从80后的笑话中走出来。

王子健后来就不再做相声和脱口秀了，他有一段时间患上了抑郁症，直到前年参加《一本好书》的录制，讲了《人类简史》和《未来简史》，后来又参加这个节目的第二季，讲了《魔鬼经济学》。

随后他出演了热播电视剧《安家》，并因其中一场扫厕所的戏份而成为热议话题。

他说：“演戏让我感觉更舒服，以后能不做脱口秀、相声、主持就不做了。”

王建国、池子、斯文、石岩、梁海源等那些80后脱口秀主持人，都跟着李诞去了笑果文化。

一直说自己没用的李诞，却成为了最成功的一个。

在笑果内部流传一句话，李诞的KPI就是好好活着。他永远是出作品最快的，永远是第一个交作品的。他很少在玩笑里表达个人态度，却能逗得大家哈哈大笑。李诞说：“我的价值观就是一切都好，真的，一切都好，一切都好，一切都好。”

随后在节目《奇怪的谈话》中，选手傅首尔说道：“你给观众带来那么多笑声，你看着他们笑，自己却总是喝醉，你真的快乐吗？”

这一下，李旦已经笑不出来。

至于王建国，在《今夜秀》做脱口秀节目时，他在上海连房子都没租，住的是汽车旅馆。后来，他租了一套15平米的房子，并如他在节目中说的，买了一台3万元的电视机，主要用来玩游戏。其余的钱都寄回老家，让母亲管理。

这个没有欲望、不喜欢打人的胖子，大部分时候都是写些蹩脚的双关语，但偶尔也会说出自己的想法。他开了一个叫《隔三差五过年饭》的小节目，节目里他总是一丝不苟地切菜、煮饭、认真吃饭，吃饭的时候还会认真地喝点心灵鸡汤。

毫无疑问，该节目流量不佳。

《80后脱口秀》结束后，大家的命运都发生了改变，李诞成了旦先生，王子健成了演员，王建国还是当年的王建国，他们依然在生活中挣扎，浮浮沉沉。

赖宝也在努力坚持奋斗，半个月前他刚从北京搬到上海，画家何铁生很后悔离开前没能聚在一起，赖宝甚至开玩笑说，他的重心还在北京，不想把这次经历弄得像生死离别。

但那意味着生与死的分离。

王子健失踪后，其发文成为热议话题，主题为“王子健小姐”。

他在微博上表示：“我还活着。”

但莱宝已经不在了。

赖宝去世前的最后一条动态是：“我活着，我的梦想就变成了欲望……”

《松子的一生》的作者是怎么说的呢？“梦想是自由的，但能实现梦想、过上幸福生活的人却屈指可数。”

生活毕竟不是脱口秀，在脱口秀里，每个人都拥有成年人最羡慕的韧性，无论被生活压垮多少次，都能“嗖”地回到生活中来。

在笑料之中，观众看到赖宝、丹丹、建国三人一次次被生活压垮，又一次次复活。

但当演出结束的时候，我们才发现，外面的世界比笑料里要险恶千百倍。

三年前的2017年8月17日，王子健最后一次在舞台上说，“五年有你们陪伴真好，希望你们接下来的日子过得幸福美满。”

2020年6月9日，来宝最后一次更新微信公众号，该公众号阅读量1224次，点赞4次，一条评论写道：来宝不红，冤枉啊。

四个曾经一起写笑话的男人最终渐行渐远，直至此生再也没有见过面。

唯有《80后脱口秀》留了下来，它永远是80后快乐的源泉。

只要你还能从剧中感受到快乐，只要你还能对着屏幕开怀大笑，你永远年轻。

突然间，王子健仿佛又出现了，笑嘻嘻地对观众说道：“我有一个朋友，他叫赖宝——”

嗯，赖宝，当年有你写笑话真是太好了。希望你在另一个世界过得幸福。