收入千万的上海知名明星周旋为何会发疯住院？我觉得和她的性格有关系

大家好，我叫吴冠。

今天我们来说说上世纪初被誉为“金嗓子”的周旋。我听说过《夜上海》，就是“夜上海，夜上海，你是一座不夜城……”是的，就是这首歌，周旋唱的。

20世纪30年代，有人说是周旋的。

她是上海第一美女，美貌超越阮玲玉，人气无人知晓。

周璇的人气有多高？

据当时的报纸报道，海外公司到香港购买唱片时，都指定了周旋的《夜上海》和《黄叶秋风舞》，这些歌曲一度打破了以往的所有记录。

1945年5月《上海电影界》称，周旋三天的演唱会收入可超过400万元，每年的版税一度高达2000万元。

这还不包括她的电影，她在电影中获得了数十条金条。

但她看似美丽，背后却是无尽的悲伤。

佛陀说，一切众生皆受苦。她的痛苦是红尘。我们在红尘中美丽，也在红尘中痛苦。当她成名的时候，没有人知道她有多悲惨。

她是一个被遗弃的孩子，她的亲生父母很早就抛弃了她。

她被一个家庭收养，但后来被卖给另一个家庭。她在尼姑庵长大，但很快就流落街头。

她的人生经历是苦涩的，但她的爱情更辛苦。

有的男人在报纸上公布了她的私密信息，有的男人对她进行了勾引。她怀上了另一个男人的孩子，他却要求她去验血。

她被爱情伤得遍体鳞伤。她退了，逃了，却一次次陷入红尘的漩涡。

29岁那年，她从香港回来，浑身都是泥巴和泥土，衣服上沾满了体液和泥土，撕不开。而且她怀孕了。

六年来，她无法拍戏。一直住在精神病院直到37岁去世。

她的名字叫周璇，一个无法逃脱命运牢笼的女人。她终于向命运屈服了。

事实上，命运的枷锁从一开始就落在了她的身上。

关于她的人生经历，最可靠的理论就是这个。周旋原名苏普，出生于一个基督教家庭。他的父亲是牧师，母亲是护士。她是家里最小的孩子，还有几个哥哥姐姐。家里本来就不富裕，她出生后更是困难重重。于是两岁的周旋就被父母送到了奶奶家。

而也是在奶奶家，她的命运彻底改变了。她有一个叔叔，他是个烟鬼。有一次，因为缺钱，她被卖给了金坛县王姓人家。然而，美好的时光并没有持续多久。王姓夫妇离婚，年仅3岁的周旋被送到另一庵。

后来她被一个名叫周鼎文的男人收养。周鼎文在外面养了一个女演员，名叫叶凤梅。叶凤梅无法生育，周定文就去庵堂把周旋接了回来。

不过本周丁文确实不是什么好人。周鼎文抽烟严重，后来入狱。他觉得所有的不幸都是周旋造成的，所以他打骂她：扫把星，捡来的狗。周轩连哭都不敢。她怕自己哭了，会被更残忍的打骂。

周家的生活也并不好过。周鼎文收入微薄，整天抽烟。他穷得连周旋都想卖到妓院。幸亏叶凤梅极力劝阻，才使她免于中毒。

但生活终究无法继续下去。

他厌倦了认为自己已经有了家庭，于是收拾行李回到了大老婆身边，留下叶凤梅和还年轻的周旋在一起。

叶凤眉傻眼了。她以为自己找到了靠山，没想到转眼这个家庭就分崩离析了。太容易得到的东西，终究是虚幻的，人如是，人生亦如是。

出路在哪里？

不知道，一个弱女子，能拿孩子做什么？叶凤梅想重操旧业，但时代变了，她已经成为过去式了。去茶馆或者剧团，没有人听，没有人欢呼。有时我什至吃不下饭。

有人劝她去妓院，毕竟那里还有饭吃。叶风梅想也没想就答应了，但是孩子呢？

没办法，只好把他送回庵中。

庵主看了周轩一眼，叹了口气。这孩子是羊年出生的，生活太苦了。只有留在寺院里，才能避免灾难。叶凤梅答应了，只有一个条件：让孩子带她修炼。但若六根不净，即使逃入佛门，也无法逃脱尘世的业力。

十一岁时，叶凤梅将她从庵中带了回来。飘来飘去。叶凤梅有时做丫鬟，有时倒夜香，有时唱戏，但她总给周旋吃饭。周旋就像浮萍，命运有时把她吹到西边，有时吹到东边，有时吹到泥塘，有时吹到烈日。毕竟，她无法控制自己。她卑微如尘埃。

但她不知道如何战斗。没有人教她。庵里没有，叶凤眉也没有。

她在庵里念经好几年了，却没有佛来救她，也没有好心人来给她喝一口水。她控制不住自己，总是被人嘲笑，连待宰的鸡都不如。她总是不安地接受自己的命运，却没想到命运有时掌握在自己手中。她小心翼翼地保护自己，并与他人保持适当的距离。哪怕受到万千人的追捧，她也只是淡淡一笑，因为繁华是空的，她注定一无所有。她见过世间所有的污秽，在短暂的一生中也经历过很多辛酸。她被命运的磨盘碾压，却无法反抗。

后来她去了明月歌舞团，因为命运又捉弄了她，给了她一副好嗓子。但这个机会是好还是坏还不能说。

明月歌舞团的团长是李锦辉。她培养了聂耳、王人美等许多著名艺术家。刚加入歌舞团的周旋身材瘦小，胆小，只会说宁波话和上海话，普通话却不太流利。

她胆怯，就像一只受伤的兔子，一接触到别人，就会一下子蜷缩起来。她也知道这样不好，所以她小心翼翼地和别人交流，悄悄伸出了一只手。可她刚伸手，就被滚烫的热水刺痛，她立刻缩了回去。原来，这个被她视为新家的歌舞女郎团体，其实是一个江湖。

在这个弱肉强食的世界里，没有后台，没有后台，年轻的周旋自然就被欺负了。

有一次，她练琴的时候，刚坐下，打开琴盖，身后就传来一声怒吼，“你干什么？”还没等她回过神来，就被人一脚从凳子上踢了下来。

周萱重重的摔在了地上，身上的疼痛远远小于心里的疼痛。她也质疑，为什么会出现这样的情况？难道我不值得吗？

她原本只是一粒尘埃，如今踏入更深的泥土，她彻底失去了向上爬的欲望。而这样的结果，最终导致了她的性格走向了极端。她觉得自己做什么都是错的，别人做什么都是对的。她不敢大声说话，生活小心翼翼，正如曹雪芹在《红楼梦》中所写：步步留心，时刻小心翼翼。她就是这个样子。

她觉得自己配不上一切，哪怕后来《街头天使》让她红遍了上海，哪怕人人都知道周璇，大街小巷的店铺里都在播放她的歌。她也是一个蜷缩在角落里的孩子。她把自己封闭起来。沉默是她的保护壳。她被迫惜墨如金。有一次，一位同事看到她和一个小男孩开心地玩弹子，但当一个大人走过时，她立刻停止了微笑。当导演解释剧情时，她没有说话。当人们问她是否明白时，她只是说明白。幸好她的天赋足够，否则还不知道结局如何。

她害怕人，害怕与任何人交流。任何试图接近她的人都会被视为别有用心。她在自己和世界之间竖起了一堵高墙。沟通不再是链条，而是枷锁。

她在日记中一次次写下别人的险恶用心。其他人试图靠近她，但都被推开。同事们都说她太胆小了。

是的，懦弱，因为我懦弱，所以我不值得！

我不值得，所以我不联系你，我不联系你，所以我不开始。

她不需要任何帮助，因为在她看来，所有试图帮助她的人都只是想从她身上得到什么，而她只能依靠自己。

她要靠自己证明，不需要别人，她也能过得很好，所以，如果她想成功，她就想让所有人看到她光彩照人的样子，因为只有这样，她才能摆脱内心所有怯懦的阴影，告诉所有人。那些对待她的人并不是说她不配做一个有议程的人！

于是她就成了整个歌舞团里最勤奋的人。别人努力工作，她却努力工作。当其他人都在睡觉时，她就起身练习舞蹈和动作。当没有人弹奏的时候，她就偷偷地弹钢琴。她想要证明自己，想要拿回所有失去的东西。

她想让每个人都知道她是完美的，她有很好的轮廓，很好的鼻子、嘴巴和体型。但有一件事是她是单眼皮。

这是她无法容忍的。她遭受了太多别人的批评、蔑视和厌恶。这单眼皮让她想起了那些轻蔑的记忆，就像一根刺，她不能让这根刺留下来。

她不能有任何的破绽，所以她默默的做出了决定。

当时还没有双眼皮手术，但为了自己的完美，她决定自己做。她找到一根金属丝，在眼皮上左右滑动，直到血肉模糊。最终没有成功。后来，宋小江实在忍不住了，说道：“我来帮你吧。”他找来一根竹签，小心翼翼地在周旋的眼睛上画了几条线。

鲜血染红了她的眼睑，疼痛可想而知，但她却一声不吭。宋小江一脸惊恐，道：“你不害怕吗？尖叫起来很痛。”

她笑着说，我只是怕自己红不了。

她终究还是脸红了，精心打造的双眼皮弥补了最后一点不完美。从此以后，她就是一个新人了。

镜头前，她明亮的眼睛里充满了悲伤，令人心痛。老天终于给了这个努力的人一个机会。她是为舞台而生的，无论是电影还是唱片，周旋这个名字让20世纪30年代的上海瞠目结舌。

云彩散去

明月照人

团圆快乐

今天喝醉了

报纸、期刊上的评论全都是关于她的。每个人都在谈论这位新的小歌手，并说她有光明的未来。这一年，她14岁。

她确实前途一片光明，一年歌曲版税几千万，一部电影几百两黄金。

很多人都将她视为偶像，比如姚莉、张爱玲。每个人都在谈论她，就像他们眼中的小星星一样。

但脸色越红，她就越觉得空虚。因为她一生都在为出人头地而奋斗；因为她出生时一无所有，所以她把一切都紧紧地抓在手里，包括事业和爱情。

事业，只要你努力，也许你就会成功。但爱情不同。爱情就像沙子。你抓得越紧，它就溜得越快。

周轩不明白这一点。她一生都在奋斗。我一生都不知道如何放弃。而她的命运，从她第一次爱上一个男人的时候就开始降临。

那个人的名字叫严华。他比她大五岁，是他的师兄。 11岁时，李锦辉将她交给他，照顾她并教她普通话。

他在周旋的一生中扮演了太多的角色，有师兄、老师、父亲。有时候别人欺负她的时候，他也会站在她的面前。他就像是周旋从小就缺失的父亲，给了她一座大山的温暖和保护。她觉得这才叫“爱”！

她为颜华写了一本厚厚的日记。严华去南阳演出时，把日记给了他。严华从南阳回来后，他们相爱了。

两人于1936年订婚，当时周旋18岁。

周旋以为自己找到了一生的依靠，但这个依靠很快就被严华的杀气报复彻底摧毁。

他们发生争吵，甚至发生肢体冲突。爱情的美好在现实中是小菜一碟。严华在报纸上骂她，说她因为找了小三而离家出走，一盆污水从天而降。

普通人都喜欢看这种故事，看着昔日的女神坠入人间，变得一团糟。

周轩无言以对。她并不是一个善于表达自己的人。平时她可以忽略污水，但当污水来自她曾经最亲爱的丈夫时，她就糊涂了。

她不明白为什么城市的风暴会压在她的身上，更不明白为什么严华能够做出决定？

她把自己包裹起来，严华给她开了一条缝，现在她却亲手封住了，而且她不断地收紧、收缩包裹，仿佛沉入海底，无法自拔。呼吸时间更长。别生气。

她无法面对这一切，只能求死。

于是一天晚上，她服毒自杀了。幸好被及时发现，才保住了性命。然而，他自杀的消息再次轰动社会。

她被逼到了死胡同，死不了，活不了。心里的那个固执又浮现在我的脑海里，就像我能在眼皮上画双眼皮时一样。既然你不仁慈，那就别怪我了。

1941年6月2日，她聘请了三名律师，还在报纸上发声。

他不仅反驳了严华的诽谤，还告诉了公众一个残酷的事实：原来，外表华丽的大明星只是一个受人欺负的弱女子。

经历了足够多的麻烦之后，命运就结束了。经过一番争吵，两人最终离婚了。这一年，周旋21岁。

离开严华后，周旋以为自己就自由了，没想到老尼姑多年前的预言竟然是真的。她的一生就是一个泥潭，越挣扎，陷得越深。

她一生都渴望爱情，但爱情却给她带来了热血。

1946年，周旋去了香港。一开始非常顺利，但后来却变得无比惨淡。为什么，因为冥界。

她不过是一只亲手把自己送进虎口的肥羊。

她的生活和演艺事业都被黑帮和老板搞得一团糟。随后，她写信给赵丹：请来接我。

当赵丹接待周轩的时候。他几乎不敢相信自己的眼睛。他整个人都乱七八糟，面目全非。他所有的衣服都结成了块，而且他已经怀孕了。他正在发呆。赵丹当时就崩溃了。他带她去洗澡，她的衣服却像石头一样，脱不下来。他颤抖着拿起剪刀，一点一点地剪掉了她的衣服。

切开后，赵丹泪流满面，肚子很大，浑身上下都是新旧伤痕。

距离我们上次见面才过去几年。曾经的影帝怎么变成这样了？

不久之后，周旋就回到了上海。那时，她已经出现了精神疾病的迹象，到了上海后，情况更加严重。

她被描述为憔悴不堪，不吃饭，不洗脸，隐居，再也不会拍电影了。

但1951年，她仍然接手了《和平鸽》的拍摄。这是她的最后一部电影，但也成为了她的噩梦。

一切都很顺利。就在拍摄即将结束时，一场抽血戏被拍到，触动了周旋的过去，她顿时崩溃了。片场，她歇斯底里、失控，大喊：“这是你的骨肉！这是你的骨肉！验血！验血！”。

她的声音绝望而可怕，所有人都知道这个“你”指的是谁——朱怀德。

朱怀德追杀了周旋很多年。他很体贴、细心。他告诉周轩，他愿意为她做任何事。他偏执又疯狂。这种偏执持续了好几年。就算周璇去香港，他也会跟她一起去。 。

缺乏爱情的周旋受到了诱惑。她以为自己这次遇到了真爱，于是两人很快就住在一起了。但事情很快就变得更糟。朱怀德明确表示不会与周旋结婚，并很快拿走了周旋所有的钱。

从香港回来生下孩子后，周旋托人找到朱怀德并告诉他：“孩子出生了。”

朱怀德却托人回道：“不知是谁的！”周轩气得骂道：“你自己都做了，还否认。”

这时，朱怀德说了一句话，语气极其恶毒，成了周轩永远的心魔。这也是她在片场疯狂的导火索。他说：“如果你想说他是我的孩子，那就去检测一下吧。”血已经痊愈了。”

哈，多么轻快的两个字啊，这两句话，彻底击碎了周旋心中最后一根弦。童年的阴影，这些年她所受的非人的折磨，她的命运，她唾弃了，但命运却一次又一次地捉弄她，现在自己的孩子却被命运抛弃了，不被承认，命运就是这么残酷，在她走来走去，把它交给了她的孩子。她无言以对，因为她太胆怯了，不知道该如何回应。

不久后，她在报纸上发表声明：她与朱怀德结束同居关系。

她生下了儿子周敏，但她没有照顾好他，所以她进了精神病院。从此以后，她就再也没有出来过。

1951年至1957年，她住在医院。然而命运并没有就这样放过她，她又被唐迪诱惑了。她生下了第二个儿子周伟。

但唐迪却说他们是真心相爱，这实在是一个笑话。如果周轩还有判断自己的能力，又怎么可能允许他去趁人之危。不久唐迪入狱，因诈骗、诱奸被判处三年有期徒刑。

生命的最后几年，她时而清醒，时而迷茫。 1951年10月3日，周选给李厚祥写了一封信。它说道：“我记不清很多事情了，因为我的记忆还没有恢复……”

她还是那么美丽，只是这美丽多了几分沧桑。童年和生活的不幸一直伴随着她。她经常从梦中惊醒。她在日记中写道：

“现在我倒霉了，太倒霉了！我痛苦极了，灰心丧气！你不知道，真烦人！他们不怀好意。”

但庆幸的是，这场不幸很快就结束了。 1957年，她因脑炎去世，死亡成了她最好的解脱。

下了她一辈子的雪，终于停了。活着实在是太痛苦了。她所爱的人都伤害过她，她也辜负了更多的人，但她无暇去计较。她甚至无法照顾自己。

她离开时，地板上一片狼藉，其余的也都成了碎片。可是黄浦江的水年复一年地冲走，有没有冲走她呢？我不知道，逝去的终将逝去，苍白的终将苍白。她什么也没带，留下什么也无所谓，除了一声怯怯的叹息。

最后几句话。当我写完这篇文章时，我刚刚看到布兰妮·斯皮尔斯被她父亲控制的新闻。我认为他们两个非常相似。他们都无法掌控自己的生活，也无法掌控自己的生活。生活中，他们都渴望爱情，却都被爱情伤害。两人都才华横溢，年纪轻轻就成名，但在爱情面前却同样沦陷。但作为旁观者，我们无能为力。尽管事情无法预测，但我们只能希望他们一切都好。