十五，那如诗般清冷的月究竟蕴含着怎样的故事？

情况紧急，施肇基立刻赶往英国大使馆。遗憾的是，朱尔典已经前往天津，预计晚上才能返回，因此他只能无奈地返回家中。经过又一个辗转反侧的不眠之夜，施肇基一大清早就乘坐马车外出。

次日清晨，施肇基踏入外务府不久，便接到了法国使馆递来的公函，内中要求迈尼斯接替伍连德的职位，担任东三省防疫总医官。面对这一突发状况，施肇基陷入了两难，他坐在那把硬木制的圈椅中，陷入了深深的思考。他的脑海中，不断地交替浮现出伍连德和迈尼斯的面容。若将这两张面容比作太阳，那么此刻的施肇基，就如同那位手握弓箭的后羿，他只能让一轮太阳在天际留下一道痕迹。自从在槟榔屿邂逅伍连德，便对这个青年才俊心生难以言喻的喜爱与信赖。伍连德虽是黄皮肤，迈尼斯却是白皮肤，但在他心中，伍连德的面容愈发明亮，而迈尼斯的则逐渐变得昏暗，他几乎忍不住要拉弓射箭，瞄准迈尼斯。然而，为了谨慎行事，他还是决定先拜访英国公使朱尔典。

施肇基与朱尔典见面后，简单寒暄了几句，随即表明此行是为了请教问题。他提出，若从医学领域来看，英国与法国，哪个国家的医学更为卓越？朱尔典微笑回应，称法国是一个充满浪漫气息的国家，在艺术方面有显著优势，但在医学领域与英国相比，还是稍显不足。得知此言，施肇基显得十分激动，紧接着又询问英国医学领域哪所大学最为杰出？朱尔典毫不犹豫地回答，自然是剑桥大学。施肇基猛地叫了一声好，随即放下手中尚温的茶碗，急忙起身告别。他迅速坐进马车，耳边回荡着清脆的马蹄声，悬着的心终于落定了。他明白，是时候将弓箭瞄准那个目标了。

施肇基在接到伍连德的电报后，整夜未能入睡。他未曾料到，迈尼斯抵达哈尔滨后，并未将防疫工作放在首位，反而摆出一副老资格，与伍连德争夺职位。他心中想，尽管伍连德持有英国护照，但在迈尼斯看来，他依旧被视为中国人。施肇基认为，除了对疫情的不同看法让迈尼斯无法忍受伍连德之外，迈尼斯内心深处，可能还存在着白人天生带有的那份自大与傲慢。

林家瑞手持施肇基回传的电报，脸上洋溢着喜悦，踏入实验室。此时，伍连德正沉浸在沉思中，坐在显微镜前。林家瑞的神情立刻让伍连德明白，朝廷对他的信任和支持并未改变。电文内容如下：撤销迈尼斯参与东北鼠疫防疫的职责，伍连德将接替其位，继续领导东北地区的防疫工作。

大号香烟味道浓烈，伍连德吸了一口便被呛得连连咳嗽。奇怪的是，咳嗽了几声后，他感觉肺部似乎得到了舒展，那在口腔中蔓延的辛辣烟草味，竟然逐渐散发出一种丰收的韵味，带着一丝丝的甘甜，又带着一丝丝的香气。伍连德的眼前，不由得浮现出那位即将赠送他红小豆的鼠疫患者。依据哈夫肯医生的诊疗方案，伍连德断定，那位不幸的病人，怕是无法再活着品尝他心心念念的大豆了，他不禁长叹一声。回想起自己抵达哈尔滨，防疫工作刚刚开始，便遭遇重重阻碍，而唯一前来支援的迈尼斯，却与自己关系紧张，伍连德感到难以获得众人的信任，心中一时感到沮丧，加之对远在天津的妻儿的深切思念，他竟然产生了退出的念头。在移除三根高大的白杆之后，伍连德最终下定决心，向施肇基发出电话，表达了自己希望辞去东三省防疫总指挥这一职位的意愿。

伍连德的目光变得湿润，他深知握在手中的电报纸虽然轻如鸿毛，但施肇基在作出这一抉择时，所承受的压力是多么巨大。

夕阳西下，气温逐渐降低，窗户上那层厚厚的霜花，在白天的阳光照射和室内暖气的轻抚下，几乎快要消融完毕，然而随着阳光的消失和室内温度的降低，窗玻璃底部的霜花又停止了融化，伍连德得以静静地凝视它们。在槟榔屿这个热带岛屿上，他从未见过霜花的身影。而当他留学英国，遇到寒冷的冬季时，霜花倒是时常出现，但他因为忙于学业，并没有太多时间去留意。此刻，霜花绚烂得宛如一场梦幻，跃然于他眼前。他仿佛看到了枝叶摇曳的树木，翩翩起舞的云朵，奔腾不息的河流，以及峭壁耸立的山岩。他意识到，自己判断的肺鼠疫，竟与眼前的霜花如此相似。尽管人们目睹了它，却纷纷投以怀疑的目光，将其视为一种幻象。

伍连德将全部精力投入到防疫工作中，他决定依照自己的构想，增设若干隔离病房，并大规模生产口罩。

伍连德与迈尼斯道别后，踏上了返回住所的路途。途中，他请林家瑞帮忙购置了几盒大白杆香烟。这位向来不吸烟的伍连德，抵达住处后，便迅速脱去外套，坐在窗边，点起了一支香烟。

迈尼斯并未即刻从哈尔滨抽身。尽管未能担任东北防疫总医官让他感到遗憾，然而对医学的深厚情感驱使他前往俄国铁路医院，探望那些患有鼠疫的病人。他坚信伍连德提出的肺鼠疫理论是错误的。若忽视老鼠这一防疫关键点，便等同于放过了最应被责罚的敌人，而更大的威胁尚在未雨绸缪之中。在离开之际，他迫切希望获取临床上的实际证据，用以向这位在他看来过于执着的剑桥博士指出：您的结论并不准确。

然而，次日伍连德前往俄国饭店拜访迈尼斯，却见对方面容阴郁，对他态度冷淡。原来，迈尼斯自认资历高于伍连德，对被一个比自己小十几岁的中国人领导心怀不满。因此，他先行前往奉天，恳请锡良总督将他任命为东三省防疫总指挥，却遭到锡良的婉言拒绝。迈尼斯在北上途中怒火中烧，见到伍连德时自然无法保持和颜悦色。伍连德在表达对疫情的看法，主张对患者实施隔离，并号召大家戴上口罩，然而迈尼斯和哈夫肯却带着轻蔑的笑，质疑鼠疫能否通过呼吸传播，坚持认为防控的关键在于大规模消灭老鼠。当伍连德试图与他进行辩论时，迈尼斯竟情绪激动地一挥手，嘲讽道：“你身为中国人，竟敢嘲笑我？别忘了，我曾亲自前往唐山，成功扑灭了那场鼠疫！”我是中国的鼠疫权威，我能让哈尔滨太平的！”

纪永和自从被送往俄国铁路医院，健康状况每况愈下。起初，他还能斜靠在床头，透过宽敞的玻璃窗，观赏窗外的蓝天和浓重的树影。然而，如今他连举起手臂都变得异常艰难。翟芳桂将他送入医院，却从未前来探望，他怀疑她盼着自己早日离世，以便独占满囤的粮食！为此，他必须坚强地活下去，绝不能让那个可恶的女人从中获利！他料想自己不在屋内，贺威便愈发无所顾忌，恐怕会天天待在粮栈，而她是否已怀有身孕，他也不得而知。

伍连德在心绪沉重地离开俄国铁路医院，重返实验室之际，喜闻一则令人鼓舞的消息：朝廷派遣了一位增援医生，此人系北洋医学堂的掌门人，名叫迈尼斯，法国籍。他在唐山鼠疫肆虐之际，曾亲赴疫区，积累了丰富的抗鼠疫实战经验。在天津期间，伍连德与迈尼斯有过数次会面。这位实力雄厚的助手加盟，极大地提升了伍连德的信心。

纪永和对于洋人给他治病持有怀疑态度，每当哈夫肯前来检查，他总是回避。然而，那天他看到一位戴眼镜的中国医生到来，以为找到了救星，却没想到对方满口洋文。更令他失望的是，那位医生在为他检查时，竟然不敢直视他，明显是个胆小之人。在他看来，一个如此畏惧死亡的医生，能力也不会太强。

哈夫肯向伍连德透露，患者纪永和经营着一家粮栈位于埠头区。他前往三十六棚招募装卸工人，并在运送大豆的过程中不幸感染了鼠疫。三十六棚是哈尔滨知名的贫民区，环境恶劣，老鼠横行，四季不衰。若纪永和未曾踏入三十六棚，亦未遭受当地跳蚤的叮咬，那么他本可避免这场病魔的侵袭。可伍连德提出，纪永和染上鼠疫，不一定是发生在三十六棚，他猜测可能是埠头区的粮栈所导致，且很可能是通过呼吸道传播，因此应当迅速将纪永和的密切接触者进行隔离。然而，哈夫肯听后却带着不以为意的笑容，他认为这位担任防疫总医官的剑桥博士，可能因为肩负重任，承受了过大的压力，以至于变得过于紧张，甚至有些杯弓蛇影。

这天一早，纪永和打完针后，竭尽全力，艰难地坐起身来。连续多日，他只是凝视着那单调的白色天花板，感觉自己仿佛快要失明。窗外雪花纷飞，洁白的雪花让他感到胸闷。他渴望看到的是明媚的阳光。在他看来，那些雪花仿佛是飘散的纸钱。他心想，我还没离开人世，你们为何如此悲伤！正当他在心中咒骂雪花时，几只乌鸦突然出现在他的视野中。丁香树前，它们轻盈地落下，使得枝条因承载重量而微微颤动。这位身着黑色衣衫的不速之客，让纪永和感到愈发沮丧。

伍连德大致明白了患者的话语，他温和地安抚道：“请坚持，你肯定能活着走出这里，品尝到那美味的红豆。”纪永和听闻此言，惊讶地瞪大了双眼。他未曾料想，这位外表文雅的中国医生，竟然能流利地说着一口外语。纪永和感到沮丧，声音愈发洪亮地咳嗽起来，伍连德立刻躲开。他屏住呼吸，象征性地扫视了其他两位患者，然后急忙离开了病房。

纪永和正打算躺下休息，这时病室的门被推开。哈夫肯领着一位身着白大褂的外国医生走了进来。那医生面容方正，肌肤白净，鼻梁高挺，眼窝深邃，一头金发显得格外英俊。这位洋医就是迈尼斯。他逐一对着病床巡视，与哈夫肯手势并用，交谈甚欢。纪永和虽然无法听懂他们的对话，但他推测他们可能正在讨论病人的病情。当这位医生走到纪永和的床边时，纪永和突然开始剧烈咳嗽，伴随着一阵气喘。洋医弯下腰，细致地观察着他的眼皮和嘴唇的颜色，同时向哈夫肯询问着某些问题。纪永和注意到，那人的手掌上竟然覆盖着一层淡淡的黄绒毛，他突然感到一阵恶心，发出一声“啊——”，随之吐出了一口带有咸味的东西。纪永和看到洋医的脸色发生了变化，意识到自己吐出的并非寻常之物，低头一看，发现那口东西竟然是落在洁白被单上的一口发黑的血液！纪永和身体发冷，双手颤抖，牙齿不由自主地颤抖着，他断断续续地说出：“我那堆积如山的粮食啊——”随即失去了意识。

医生啊，我绝不能就此离世！我家囤积的粮食，若你救了我，我将无偿赠送你两石上好的红小豆。纪永和因鼠疫而舌苔厚重，身体虚弱，他吐字显得有些模糊：“眼看着就要过年了，你将这红小豆带回家，煮成豆子，蒸成豆包，足够你享用至来年的二月二——”

纪永和突然昏倒，再也没有苏醒。经过整整一天的挣扎，他最终带着睁大的双眼离开了人世。与其他逝去的人不同，纪永和离世时双手并未完全松开，而是保持着一种半握的姿势。这仿佛表明，在生命的最后一刻，他仍然试图紧紧抓住些什么。

病房宽敞明亮，且给人以温馨之感，共有八位患者入住，其中六位是中国籍，两位是俄罗斯籍。他们的面颊泛红，呼吸急促，显然是发高烧了。哈夫肯毫不保留地向伍连德表达了自己的看法，他认为中国籍患者感染数量较多，是因为他们不太注重个人卫生；而污秽的环境，正是老鼠和跳蚤繁衍生息的乐园。当新来的医生步入病房时，那些因疾病而失去光泽的双眼，逐渐恢复了生机。哈夫肯将听诊器交给了伍连德，伍连德谨慎地走向了一位面容清瘦的中年男子。仔细查看床头上的姓名标签，得知这位男子名叫纪永和。在进行检查的过程中，伍连德努力抬高头部，并侧转脸庞，以防止与患者呼出的唾沫相接触。

纪永和的遗体被移走之后，负责清理他病床的护士，在枕下意外地找到了一张纸片和两颗豆子。那张纸片上记录的是典妻的协议。这两颗豆子，一颗鲜红，一颗金黄，红豆宛如遥远天际的火焰，黄豆则仿佛是闪亮的金粒。它们并排摆放，宛如一对未曾沾染尘埃的双眸，显得格外明亮和清澈。

伍连德还没进去，就听见病房里传来一阵一阵的咳嗽。

翟芳桂取走的遗物，就是这一份典妻合约和两枚豆子。

更令伍连德感到震惊的是，鼠疫患者的病房门竟然敞开着，与其他病房没有任何隔离措施。在他眼中，这就像是把一只老虎从笼子里释放出来，让它暴露在众目睽睽之下。老虎已经张开了血盆大口，然而周围的人却还在沉睡。

纪永和逝世的第三日，迈尼斯在暂住的俄国酒店内突然发起了高烧，身体颤抖，咳嗽声不断，从喉咙里咳出的痰液呈现出黑紫色，并带有血丝，他意识到自己可能感染了鼠疫。这时他才恍然大悟，自己此前在访问俄国铁路医院时，未曾采取任何防护措施去接触鼠疫患者，犯下了无法原谅的错误。伍连德对肺鼠疫的描述，果然是千真万确的！他回想起哈夫肯向他引荐的那位经营粮仓的病人，以及那口喷溅在被子上的鲜血。或许正是在那一刻，鼠疫杆菌悄无声息地侵入他的鼻腔和口腔，如同恶魔般潜入他的体内，暗中对他施展了致命的攻击。他懊悔地自语：“若当时能戴上口罩，死神或许就会与我失之交臂，啊，上帝！”

哈夫肯身着一袭白衣长袍，头戴一顶白帽，却未佩戴口罩。他所赐予伍连德的，同样是长袍与帽子，这让伍连德感到意外。哈夫肯走在前，伍连德紧随其后，一同朝着鼠疫病房的方向前行。

迈尼斯入住医院后，他所居住的那家三层高的俄国饭店随即被俄方封锁，并进行了全面的消毒处理。就连迈尼斯曾使用过的床铺用品以及纸张等物品，也都被彻底焚烧。

伍连德察觉到哈夫肯对自己的评价毫不在意，并未试图说服他改变看法，于是他提出了想要探访鼠疫病人的请求。哈夫肯则显得十分随意，他随意地摊开双手，回应道：“那就请便吧——”

迈尼斯被送往俄国铁路医院接受治疗之际，贺威也一同被送至该医院。然而，将贺威送至此处的人并非翟芳桂，亦非盐商之女，而是他家的家仆。盐商听闻，女婿近期不再沉迷于赌场，店铺提前关闭，频繁失踪。对此感到惊讶的盐商，派遣手下进行跟踪，方才得知女婿频繁前往纪永和的粮栈。众所周知，纪永和这个极其吝啬的人，将他从青云书馆赎回的妻室，暗地里仍旧当作妓女使唤。盐商怒不可遏，正欲关闭女婿的义泰号，切断其财源，使其无法再享乐，不料女婿却突然出现鼠疫症状，一病不起了。盐商立即吩咐仆人，将贺威送往医院治疗，随后将女儿接回府中，并将贺威的住所以及义泰号一同封锁。

哈夫肯的叔叔是一位知名的鼠疫防控专家。在印度孟买鼠疫肆虐之际，他运用了包括大规模灭鼠在内的多种措施，成功地控制了疫情的扩散。哈夫肯借鉴了叔叔的理论和实战经验，坚信伍连德关于新型鼠疫的理论观点是站不住脚的。伍连德指出，在印度，气候温热潮湿，为跳蚤提供了理想的生存环境；然而，哈尔滨气候寒冷，这个季节里，只有卫生状况极差的住户偶尔能发现跳蚤，根本不存在跳蚤繁殖的温床。尽管如此，鼠疫患者却频繁出现，这表明跳蚤并未扮演杀手这一角色。

哈夫肯终于戴上了那副厚重的口罩，自迈尼斯入院以来，他的面容上便再未见笑容。他开始采用叔叔所用的抗鼠疫血清进行治疗，企图挽救迈尼斯的生命。但遗憾的是，迈尼斯的病情却愈发严重，宛如一块从山顶滚落至悬崖边的石头，其大半身躯已滑落，坠入深渊似乎已是不可避免的趋势。

哈夫肯早已从报纸上知晓了伍连德的到来。伍连德向他透露，此地的流行病并非腺鼠疫，而是肺鼠疫。对此，哈夫肯轻摇了摇头，嘴角泛起笑意，表示认同哈尔滨确实存在鼠疫，但坚信那必定是腺鼠疫无疑。他认为，由于缺乏跳蚤这一传播媒介，鼠疫根本无法在此地传播。

迈尼斯在染病仅一周后，便因气血耗尽，合上了那双眼中流露着忧郁之色的眼帘。那是一个气温逐渐回升的冬日，哈尔滨的上空，呈现出异样的晴朗。哈夫肯亲自为迈尼斯的遗体覆盖上了一块白布。尽管这块白布的尺寸并不大，但在哈夫肯看来，它却仿佛是无限广阔的。因为那片白布承载着他在心中永远无法逃离的，那片茫茫无际的雪原。

哈夫肯院长，身材挺拔，基辅大学的优秀毕业生，年纪轻轻尚不足三十，身为犹太人。伍连德紧握他的手，从那坚定的手劲中，他能感受到对方不仅见解独到，而且颇显自豪。

贺威在俄国铁路医院历经一周的苦痛后，终究步入了永恒的黑暗。护士在整理他的病榻时，意外地在枕头下发现了一张纸页。她感到十分惊讶，因为这页纸与之前已故的纪永留下的那页纸惊人地相似！她惊恐万分，以为遇到了鬼魂。贺威的家属事先已经声明，一旦患者离世，其遗物一概不予保留，应由医院负责焚烧处理。护士迅速将那页印有指纹的纸张投入垃圾桶，随后由负责打扫的人员将其收集并送往锅炉房进行焚烧处理。

伍连德在除夕夜的钟声即将敲响之际，踏入了新城区的俄国铁路医院。这家医院占地面积广阔，设备精良，近期接连接收了多位鼠疫患者。患者群体中，既有来自埠头区和新城区的中国同胞，也有俄罗斯人。伍连德意图观察俄国同行如何应对鼠疫。

贺威于一月十三日离世，这一天恰好是星期五。对于忌讳这一天的外国人来说，外出的人寥寥无几。哈尔滨城显得如同中毒之人，刚刚经历灌肠，街道和巷弄一片寂静，毫无生机。然而，对于天来说，这并非一个不吉利的日子。因为再过两天，便是农历的十五。尽管天空中挂着一轮清冷的月亮，但由于它光芒四射，仍旧给人一种充满活力的感觉，宛如一面激荡人心的战鼓。

哈尔滨的教堂在平日里依旧保持着教堂的模样，但每当圣诞和新年降临，它便化身为风琴的聚集地。这些风琴体型各异，因而发出的音质也有所区别。尽管它们演奏的都是钟声，却展现出截然不同的气质。有的钟声深沉而凄凉，宛如漫天飘落的雪花；而有的钟声则清新而温暖，仿佛一场细腻的春雨。伍连德在聆听此起彼伏的新年钟声时，仿佛穿越时空，回到了欧洲，回到了他在剑桥大学求学的岁月。

然而，这面鼓上却有一抹微小的暗影——想来是鼓槌此刻正敲击在那片区域，从而阻挡了那片光亮吧。