赚钱只是随性的事，但身价千亿的网易老板丁磊却很“抠门”

那个在过去一年里，让手游《阴阳师》引爆，让网易严选、网易云音乐以及网易味央猪都受到关注的丁磊，真的是个特别不符合互联网规则特性的人。

他很早便“出道”了，那个时候他创立了网易，之后他成为了首富，在公司上市以后他索性远离了大众的视线，和那些习惯于出没在名利场的互联网英雄相比较而言，他低调得十分明显。

移动互联网大潮来袭，他在电商、社交、团购、直播风口方面，几乎呈现出了某种可以称之为“完美错过”的态势。人人都认定他是那种沉默着的失意者，是跟着网易一同掉队的存在。然而近期，网易公布了2016年度财报，财报中的数字堪称完美，其发展态势直接向着互联网领域中，在BAT之外的第四极位置逼近。

若是把整个互联网当作一个考场，丁磊差不多就是考场里众人最为讨厌的那般人，看上去自由、散漫、晃荡，实际上是在旁人瞧不见的地方奋力，最终呈上一份成绩还算可以的答卷。

“网易UFO”

丁磊，以旋风般的速度冲进采访间，他看起来心情挺好，在其标志性的卷发之下，有着得意状且又略微带着腼腆样子的笑容。

3月20日这一天，网易云从4亿条用户乐评当中挑选出85条，将其刷成标志性的大红颜色，铺满杭州地铁1号线以及整个江陵路地铁站，一时间出现刷屏的情况，进而成为一场公共事件。

网易云音乐，精选自4亿条用户乐评，挑出85条，将其刷成标志性的红色，而后铺满地铁站。

“离乡便是理想之所向”；“我与她仅有的情侣装，便是那身校服”；“最惧一生庸碌无所成，竟还言平凡实属难能可贵”……每日平均产出64万条评论的云音乐，其用户数量已然突破2亿。歌曲勾起诸多情绪，留言之中满是往昔之事、疲惫之感以及孤独之情。

相对来讲，丁磊自身的评论更为朴实些。像听着许美静的《都是夜归人》之际，他发出感慨称：“久违的声音。”碰到《少年锦时》之时，他又带着些许哀愁讲：“这是首能让人忆起往事的歌。”。

把自己称作“网易UFO”的丁磊，属于这片自留地实实在在的超级网红。追随他的粉丝数量达到10万＋，其个性签名所表达的是“做音乐是为了灵魂的对话与沟通”。

在云音乐刚开始上线的那一阵子，丁磊是最为忠实的用户。听歌排行当中他的数量是8227首，从上海话民谣过渡到西班牙语小调，同时涵盖二次元动漫以及交响乐，按照一首歌平均时长3分钟来算，听完这些得要411个小时。

他曾亲身进行过献唱。去搜索丁磊的姓名，能够看到他于云音乐上面的“单曲”，那是与林志玲共同演唱的一款游戏的主题曲。

好多场合，丁磊都回顾过，九十年代大学毕业时，跟在宁波电信局一块工作的室友倒卖发烧唱片、互换CD的事儿。他和室友年轻，精力特别足，喜爱向周边朋友推荐小众的隐秘的音乐，还在音乐天地收获了欢愉与自由。

“兴趣是最好的老师”，他认可自身是那种彻头彻尾由兴趣驱使的人，缘于此，这便能够作出他何以会去打造一款音乐软件这样的解释。

呈完全放松姿态，陷进沙发里翘着腿的丁磊表示，你能享受到无损音质，另外它的智能推荐很棒，我们一直在思考，怎样借助一个平台，使非常好的音乐得以放大化。

丁磊绝对是整个网易当中最具分量的那个“产品经理”，要是碰到感兴趣的产品进行立项，他会使出浑身解数推动且调配资源予以支持。

若是从更大范畴去瞧，不难发觉，网易的所有种种都是丁磊个人审美趣味所投射而成的。不管是云音乐那黑胶唱片播放的页面，网易严选表现出的小清新文艺风格，还是处于杭州网商路的园区建筑。

接受这次采访时，丁磊所在之处是一栋玻璃房子，它是透明的，是个幽静之所，四处栽满了竹子，，原木色的桌椅点缀在其中，透着一股禅意。

他的主见极为强烈，有着制定规则的意愿，在采访的途中，当有人尝试把话题从丁磊感兴趣的茶转换到网易自身的时候，直接就被他给打断了，他询问说：“我能够接着再说回茶吗？”。

一个矛盾体

对于产品经理丁磊，在知乎上面存在着一个案例，该案例讲述的是他怎样去挑选以及改善网易严选里一款针对女性的丝袜。

网易严选最初找的是一家来自意大利的供应商，丁磊让家人去试穿这款袜子，之后发现袜子穿上后会渐渐地滑下来，他对此不满意，便让团队再去寻找，还与日本公司的技师商量，探讨如何生产适合亚洲人的袜子，据说如今的丁磊一眼就能分辨出女生腿上的丝袜是80D还是180D。

这家互联网公司所有生产环节的质量把控，都由丁磊一手操持，这种掌控的迹象极为明显。和他打过交道的职员表示，只要是在平台上挂售的商品，不管是色彩、尺寸、样式、构造，无一不是丁磊跟供应商逐个研讨确定的。这通常不是一朝一暮就能搞定的，得长时间依次实施跟进、检验、修正。

他除了要求下属做一个严选的样本展列室，还每天花很长时间在微博上搜索用户评论。他会一条条去看，然后再分别反馈给不同部门。

仅仅是只需跟丁磊交谈了短短的几句而言，便能够发觉他对于各种各样繁杂众多的消费品熟悉到了极点，并且对于“性价比”这件事情痴迷的程度极深。

能够罗列出一长串名单的他，是那种知晓亚洲人所认为的口味最佳的麦片，清楚女性所觉得的最好用的吹风机，明白金属件制作得最为坚固的奢侈品的人。他还是那种能够给出手提行李箱最合适的重量、最轻盈的材质、销量最高的颜色答案的人。

丁磊十分喜爱旅行，他宣称自己乘坐飞机之际，最为经常做的一桩事情，乃是“偷偷查看”他人所拎的是何种牌子的拉杆箱，其品质究竟如何，以及谁是该拉杆箱的制造商。

丁磊喜欢自驾旅行。

他依旧深陷于挑选旅行期间碰到的、极具特定成色或特质的物品里，那些他着重看好的、被称为“三石哥私物”的东西以及相应经验，最终都经由不一样的途径，现身于网易考拉海购以及网易严选之上。

丁磊觉着，从本质来讲，这些产品跟先前的邮箱，还有云音乐，以及手游《阴阳师》，甚至于网易味央猪，不管是虚拟的物品，还是实物，并无两样。

他针对它们梳理归纳出一种共同的特性，那就是，“网易所推出的任何一款产品，全都是表明我们那种品质的写照，最为理想的状况是要切实让使用的用户体会感觉得到超乎之前所预期的程度，并且还稍微有着那么一点儿小小的令人惊喜之处。”。

然而，不难觉察到，丁磊身为一个矛盾的汇集。他步入生活里，其表现极为随性，对于物质的需求并非很高，情况是这与他针对产品品质的要求呈现出相反的态势。

他身着大众运动品牌的黑色拉链卫衣，搭配蓝色牛仔裤，脚上穿着运动鞋。仔细瞧，能够在裤子上分辨出一处深色印记，难以讲清这究竟是特意造就的脏裤，还是不经意间蹭上的污渍。

他得知有另一家媒体要去拍摄视频，这才打了个电话，让助理从办公室临时去取回一件常备着、却又很少会穿的黑西装穿上，还往下拉了拉里边网易严选的T恤，将略微鼓起的小肚腩给遮住了。

在更多的情形之下，丁磊有着习惯独自去步行。要是有刚来到的员工偶尔碰见了一个背着背包的、身材稍微有些发福的男人，这个男人有着卷发，还有娃娃脸，并且眼睛小小的，一笑就会露出现酒窝的那个，大多便是丁磊他自己。

有意思的是，早年便荣获首富名号的丁老板，网络界流传的段子当中最出彩的标签是“抠门”，以至于12年前网易的某位高管头一回和他碰面，被拽去洗脚时，心里一直萦绕着一个疑惑：等会儿该不会是要我付钱吧？

此位高管针对丁磊“抠门”的另外一段表述略显萌态。他俩一同前去喝茶，丁磊口味偏重，嫌弃一份茶叶所泡出的茶水太过淡薄，遂要求服务员再增添一份。直至结账之时，对方称得收取两份茶钱，他瞬间爆发：“为何要这样？”紧接着追上去打算理论。

理论不过，他气呼呼地走掉了。

风口上的快公司、慢公司

采访进行中途，差不多有一分钟的时间，丁磊一直没说话。

他，习惯性地，侧过脸，这，是，开始，思考，的，前兆，之前，大笑，时，的，酒窝，消失了，表情，严肃。

就在一分钟之前，一家从事视频相关内容的媒体，刚刚抛出了源自普鲁斯特问卷上面的题目，内容是你认为那种其实被高估了的道德品质究竟是什么，这样的问题好像把他给难住了。

直至此次采访终结，丁磊直至最后末了都依旧未曾给出相应的答案，他最终以无比坦诚的态度说道，“我并不知晓。”。

如下这般呈现着一种状态，此状态是跟他最开始面对移动互联网浪潮之际的态度保持一致的，电商这类事物、社交这类事物、团购这类事情、直播这类活动，于这些竞争相当激烈甚至是激烈到充斥血腥的领域之中，当新名词如潮水一般汹涌而至的时候，他并未选择去做跟随之举，其所耗费的时间达到了好几年，用以专注思考网易究竟是要去做些什么，在互联网这个圈子里面，这般情形差不多就等同于自我放逐，进而处于销声匿迹的状况了。

在此之前，他向来是以速度快闻名的，大学毕业于1993年这个年份，研究互联网是在1994年的时候，创立网易发生于1997年这一时期，纳斯达克敲钟上市是在2000年达成的。

丁磊生长于浙江奉化，之后成为了浙商，他认同自身精明的商业头脑，他信奉自身，他信奉商业，他信奉技术能够改变世界。

存在不同之处，鉴于网易在上市之后，历经停牌以及复牌这般大起大落的状况，丁磊呢，也体会到了那种“从天堂迈向地狱而后又重返天堂”的滋味的，相较于总是在风中奔跑，且喜好冒险的那类同伴，他变得愈发审慎起来。“基本上不会去做那些没有十足把握的事情。”他如此说道。

过去这段处于静默状态的时期，每当外界传出“丁老板你为何还不展开行动”这般的疑问之际，他特别不容易向每一个围在一旁观看着的人予以解释：在尚未思考清晰之前，你理应专心致力于自身的主要业务。

“人人都说你错过了风口？”我问。

丁磊肯定地说，互联网风口属于一种荒谬的论调，在众多人去追逐这样的风口以及潮流之际，存在着一个动机，那便是期望能够迅速获取风险投资，然而实际上它忽视了一点，即我怎样展开长期可持续的经营，又应当给消费者留下些什么。

另一种对于这种说法我所拥有的理解是“不差钱”，网易通过历经财富的积累后，能够不去考虑钱财的方面因素，相较于以往可以更加从容不迫地做出决定。然而这个想法却遭到了他的反驳：“而这并非是跟钱有所关联，仅仅只是跟是不是用心去努力存在关系。”。

丁磊接受视频采访。图片来自一条

柳晓刚觉着，丁磊依旧留存着理想的那一面，钱并非不重要，而是做事顺着势态赚钱更好，更关键的是价值的取向。

以他的观点来看，那些年间的丁磊以及网易，“既曾错失机遇，又曾规避诸多风险。丁磊更在乎此刻投身某个行业是否能带来变革，这正是他的价值取向所在。”。

相比较于迅速地做出决定而言，丁磊声称，自己更倾向于在得出那种自认为是准确无误的决定之后，花费时间去精心打磨一款产品，他还表示，网易的每一款产品其时间周期差不多几乎都要比其他人的长。举例来说，像是手游《阴阳师》，在发布的两年之前就已经开始立项了，虽说它是一个旧有的IP，然而其画风、人设以及音乐方面都存在着创新之处，开发过程历经了将近20个月的时间，推出之后便成为了爆款。

网易的速度，被丁磊拨慢了，原因如同确定云音乐播放界面模仿老式唱片机光盘转动那般，他前前后后进行了20多次微调，最后确定为一分钟3转，对此他表示，这乃是能让用户感受最为舒适的速度。

为什么是丁磊？

3月21日，有着我首次见到那般特定装饰模样，丁磊现身于杭州梅家坞的一处茶园，为网易严选的西湖龙井采头茶仪式增添助力。

丁磊采摘严选龙井头茶。

采茶妹子们身着红衣，她们齐声呼喊着，喊的是：“三石哥，欢迎你！”然而，他并不去回应，仅仅只是表露出那一直以来都如此的羞涩神情。

适才下过雨，那双呈现出蓝色的运动鞋，在已然湿润的茶山上踩了一脚泥，尚未有时间去擦拭，丁磊便被茶庄老板、村里书记以及其他各色人等架过去合影，那沾满泥的鞋子就这样留在了照片当中。

如同吴晓波多年前给出的评价那般，丁磊依旧是那个快乐的企业家，起码从表面上来看，并没有什么改变。

4年前，他接受了采访，他说他想使得网易变成这样的一家公司，什么样的公司呢，是那种研发出来的产品能够让许许多多的人都感觉到满意，并且还能够因为产品让公司得到成长的公司。

直至他自身，鉴于“已然远远超越年轻时所设想的那般”，自认为自身极为幸运。“去从事自身心之所喜的事务，上班无需打卡，能够获取钱财，抵达财务自由的状态，不想做何事的话便可不做何事。”。

小时候，他于浙江奉化念书，是个完完全全的“差生”，被老师点名将全班的后腿拖累，在那段日子里，他仅是想法便是赶快脱离学校，过上自由的生活。

他对那般的教育心生厌恶，自觉得仅仅是冲着去掌握知识才读书，他说：“在我所喜爱的课程内，我掌握知识的深度以及广度，肯定超过任何一名同学。兴趣可是极为不错的老师。”。

此后兴趣拓展至互联网，在辞去宁波电信局的首份工作后，他独自一人奔赴热浪滔滔的南方，去寻觅同样焦灼且迷茫无助的网友马化腾。

无人能够想到，在若干年之后，阶层发生了变幻，丁磊依靠财富的积累，成为了奉化这座城市用以向外进行推介的名片。

过后四年，我向丁磊询问了同一个问题：“你期望网易成为怎样的一家公司？”，那时他给出的答案和四年前并无二致。

对于外界所声称的，网易乃是在除了BAT之外的范畴内的互联网层面的第四极这种说法，他极其干脆地直接表明了内心存有不满之情。

他说，我个人对这种标签并无好感，这个并非重点所在，经营者首要之事乃是全身心投入去思考一件事情，即你的服务与产品究竟如何达到满足需求的目的，又该如何使得用户认定你是一位具备价值的、值得信赖的服务商。

在多次聊天期间，他由此起码点评了多于5位的当红企业家，在他眼中，好多人是难以持久经营的。

这与他始终不断推荐的那本名为《基业长青》的书籍所阐述的道理是一致的，即，并非有几家具备高瞻远瞩特质的公司在起始阶段便已然拥怀伟大的构想，然而，必定是要有价值观以及超越单纯追求赚钱的使命感的。

丁磊说，有一件顺带的事是挣钱，金钱给予我的幸福感所占比例，兴许连5%都达不到。

每人互动

你觉得金钱能对幸福起多大作用？

文章为每日人物原创，尊重原创，侵权必究。

想看更多，请移步每日人物微信（ID：）。