从贫困出走:客家人如何在东南亚商界崛起?
那是一百多年前, 在广东梅州松口火船码头, 有众多客家青年, 他们背上一个包袱, 面对父母妻儿, 说出“阿爸, 我走了, 赚到钱就回来”这句话后, 转身踏上摇摇晃晃的小火轮, 朝着茫茫大海驶去。这一去, 好多人就再也没回来。他们把这称作“过番”了, 也就是漂洋过海, 前往那个叫“番片”(南洋)的地方去拼搏。而如今那些在东南亚各处的客家富商、侨领, 他们家族的史诗, 差不多都是从这句沉重的告别起始的。但是, 你有没有思考过, 在一切正常的情况下, 为何一定要离开自己的家乡故土, 前往那片充满未知、生死情形难以预料的危险之地闯荡呢?
答案仅一个字, 即“穷”, 并且是那种看不到希望的穷, 客家人聚居在闽粤赣山区, 那里是实实在在的穷山恶水, “八山一水一分田”, 土地无比贫瘠, 种出的粮食连牙缝都塞不满, 一旦遇上灾年, 饿殍遍野并非虚言, 清朝时期, 人口急剧增长, 田地就那么些, 赋税却重得让人喘不过气来, 在家守着, 极有可能全家饿死, 于是, 一句狠话在客家人中间流传开来: “饿死不如浸死”, 在家饿死是死, 出海淹死同样是死, 不如出海去赌一把, 说不定还能闯出一条活路。这种绝望中透出的狠劲,是“过番”最原始的推力。
还有一只无形的大手, 是时代所带来的“机遇”。那个时候, 西方的殖民者正在疯狂地对东南亚展开开发, 进行挖锡矿的活动, 种植橡胶, 开辟种植园, 因而需要数量巨大的廉价劳动力。一张张招工契约, 好似诱饵一般, 飘荡到了令人绝望的客家山区。“去吧, 那个地方有金山!” 即便清楚这是“卖猪仔”行径, 前方道路是如吸血鬼般的剥削, 但对于处于走投无路境地的人而言, 那是一缕微弱的光线。当然, 战乱的因素也存在。从宋末时期反抗元朝开始, 直至明清的交替更迭, 客家人由于战祸而被迫迁徙的那种基因, 早就深深地铭刻在了骨子里。当家园沦为战场,出走,就成了生存的本能。
于是, 他们踏上了行程。拥挤在那既肮脏且昏暗的船舱底层之地, 仿若沙丁鱼般, 在海上颠簸着, 呈现出“七日七夜渺茫茫”的状态。晕船的不适、疾病的侵扰、死亡的阴影, 一路紧紧相随。那首饱含酸楚之情的客家山歌这样唱道: “汕头出海七洋洲, 七日七夜水茫茫。行船三日吾食饭, 记妹言语当干粮。” 而对亲人的那份思念之情, 成为了仅有的精神食粮。
他们抵达南洋后, 等待着的并非金山, 而是地狱。于马来西亚的锡矿处, 于印尼的烟园那儿, 于泰国的橡胶林之中, 他们所从事的皆是最为困苦、最为劳累、最为危险的劳作。殖民工头皮鞭在手, 热带肆虐传播的疫病, 工钱微薄到不足以维持生计, 随时都有可能掠走生命。众多人的最终归宿, 便是无名的荒冢, 连一块像样的墓碑都不存在, 真真切切是“客死异乡”。
可于客家人深藏于内心里存在着一种坚韧不拔的劲头, 被称作“硬颈”。具备吃苦耐劳的品质, 并且坚信“敢拼才会赢”这一理念。他们是从处于最底层的艰难困苦状况中奋力拼搏着站起身来的。有的人先是从矿工转变成为小贩, 而后又从小贩转变为店主;有的凭借着诚实守信以及精明能干, 逐步积攒起属于自己的家业。就如吉隆坡的开埠功臣叶亚来, 身为从惠州远道而来的客家人, 顽强地在荒芜野蛮之地建造起一座城市, 被赞誉为“吉隆坡之父”。这样一种源自草根阶层实现逆袭的故事, 在南洋地区的客家群体圈子当中, 并非是个别情况。
经过几代人的奋力拼搏, 客家人终于是在他乡之地成功扎下了根, 进而开枝散叶。这会儿, 在印尼有约800万客家人, 在马来西亚有170万, 于泰国、新加坡等地方, 客家社群都是那种不容被忽视的力量。从最开始的“卖猪仔”“做苦力”, 他们的后代步入了政界、商界、学界当中, 切实站稳了脚跟。
令人内心最为触动的, 是那些在“番片”领域赚了钱的客家人, 几乎全部毫不动摇地做出了“回流”这一选择, 回归的并非仅仅是人, 而是资金与心意。他们始终未曾忘却那个往昔因极度贫困而无奈离开的名为“唐山”的故乡。梅州、惠州、闽西等地, 众多风貌美观的侨乡学校、医院、图书馆以及公路,里头有许多皆是华侨捐赠建造而成的。像“领带大王”曾宪梓、“钢铁大王”何侨生这样的商业巨头, 回馈家乡的事迹多到难以计数。他们凭借最为切实可行的方式, 去补偿当年被迫背井离乡所留下的遗憾, 反哺着那片往昔难以养育他们的土地。
因此, “过番”这两个字, 其背后向来不是充满浪漫色彩的冒险活动, 而是一部撰写满生存压力、血泪交织汗水、处于绝地求生状态的平民史诗。它属于无奈情形下的悲壮选择, 是在绝境之中绽放出的坚韧花朵。它诠释了为何在现今全球存在客家人聚集区域的那些地段, 便会有奋斗的故事呈现。这是由于他们的祖先, 早已凭借生命验证了一条道理: 继续存活下去, 而且要活得更优质, 是人性里最为坚硬、同时也是最为柔软的力量。这段历史, 不应当被遗忘, 它值得每一位在时代浪潮里奋力朝着前方奋进的人, 俯身低下头去沉思一会儿。

版权声明
本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权本站发表,未经许可,不得转载。
