《英法千年斗争史》：一本收集正史、八卦、冷笑话的非正式历史科普书

说起英国和法国这对相爱相杀了数千年的宿敌，实在是难以言表，说来话长。当然，从历史上看，两国至今打仗的次数还是多于相爱的次数。

只是我们现在是文明社会，以前在战场前互相骂骂咧咧、刀枪不入，现在都变成了网络上花式写段子互相嘲讽、互相调侃，这也是为什么我们和其他吃瓜群众在网上看到那么多所谓的侮辱言论，因为那些侮辱法律的段子。

一位网络专家曾专门分析过这种现象，为什么网络上会出现那么多侮辱法律的笑话呢？这得益于英语作为世界语言的广泛使用，借助这一法宝，这些“牛奶法”笑话得以广为流传。比如，很多网友们爱看的笑话都是从英文网站翻译过来的。

至于出过巴尔扎克、雨果、大仲马的法国，国民的文笔也相当不错，不会坐以待毙等着挨骂，也写出过不少妙语连珠的笑话。不过法语的传播范围有限，自然不如英语，所以在传播上就落后了，这有点类似于《三国演义》比《三国演义》传播范围更广的情况。

当然，在文化出版领域，擅长讲冷笑话、运用干巴巴幽默的英国人在谈及英法关系时自然表现不俗、可圈可点，比如英国作家斯蒂芬·克拉克撰写的《英法千年斗争史》就能充分体现这一点。

是的，这是一本讲述英法两国千年争斗史的书，从1066年的诺曼底征服开始，绵延万里，跨越千年，一直到第二次世界大战。这一千年间英法两国历史上的重大事件，都在这本书里有所体现。作者文笔连贯，以独特的英式幽默，将英法两国千年来各种争斗、杀戮的故事，讲给读者听。

相比那些严肃的历史读物，这本科普历史书显然读起来轻松很多，哪怕是对英法历史只有粗浅了解的读者，也能轻松看懂几千年前的爱恨情仇、各种权力游戏的全过程以及知情人的各种阴谋算计。

可以说，这是一本风格独特、特点鲜明的科普历史读物。其中最鲜明的特色当然还是作者犀利、幽默的文笔。斯蒂芬·克拉克在描写那些历史事件时，认真地列举和分析了谋杀苏格兰玛丽女王的各方势力，以及其注定的悲惨结局，同时幽默地吐槽道，小玛丽11天大的时候，就出现了她一生中第一个追求者。5岁的王子很可能因为年龄差距而被拒绝了，毕竟小王子比小公主大150倍。苏格兰女王从小在法国长大，当她写信给英国人求助时，肯定是用法语写的。

作者用这种时而冷峻时而幽默的文笔，描述了历史上英法两国之间发生的几件大事。除了描写了苏格兰女王玛丽一世生于苏格兰、长于法国、最终被苏格兰贵族背叛的悲惨一生等历史事件外，还有理有据、有据可查地讲述了不少关于法国的八卦，更确切地说，是几件让法国人“面目可憎”的事情。

这些事情包括但不限于英国人发明了香槟酒、法国人引以为豪的红酒、葡萄园里的葡萄树其实原产于美国等趣闻轶事。

比如现代人提到香槟，总会在前面加上“法国”二字，都知道大名鼎鼎的酩悦香槟是LV集团旗下的，但可能很少有人知道，当时香槟最流行的是英国。出现在很多香槟广告文案中的香槟发明者皮埃尔·培里侬，正在努力减少香槟的气泡，后来正是英国生产的厚实坚固的玻璃瓶解决了过去香槟不断爆瓶的问题，英国科学家也对香槟起泡技术做出了重要贡献。

另外，绝对让人想不到的是，代表着古老、高贵、精致的法国红酒，其酿酒葡萄的真正产地却与美国有着很大的关系。

就像法国末代皇后玛丽·安托瓦内特不知道命运的馈赠早已被暗中标上价格一样，没看过《英法千年之争》的读者大概也不知道这些产品以高价闻名，法国的红酒藤几年前就已偷偷成为美国货。

对红酒稍有了解的人都知道，红酒界存在着以法国等老派为代表的新世界与旧世界之争。

所谓旧世界，是指欧洲那些拥有数千年葡萄种植和酿酒历史的国家，其产品带有各种古老而高贵的称号；以价格低廉、产量大著称的美国、澳大利亚、智利等国的葡萄酒，其大规模酿酒历史已有数百年；20年以内新兴的葡萄酒生产国则被划为新世界。

新世界产品地位低下一直是不争的事实，新世界红酒的价格从来就没被贴上过廉价的标签，在红酒界甚至有人直接把新世界产品和低质、低价划上等号，但可能很少有人知道，其实法国酿酒葡萄全部都是嫁接自美国的葡萄藤。

这是因为在19世纪60年代，一种名为“葡萄根瘤蚜”的植物传染病几乎杀死了法国所有的葡萄树，许多著名产区遭受了灭顶之灾，最终解决问题的办法是从美国引进葡萄树根。

更确切地说，正是通过嫁接和移植这些来自美国的葡萄藤根，法国人才拯救了法国的葡萄酒业。我们可能会认为，代表旧世界的法国红酒和代表新世界的美国红酒，原本就是一家之兄弟，同根同源。所以在文章的最后，作者自信满满地说，法国葡萄酒很大一部分是新世界的产物。

类似这样的冷门知识在书中还有很多，可以说《英法千年斗争史》不仅仅是作者一本正经地用编年体的方式向读者讲述英法千年历史的学术著作，作为一名英国作者，他用英国式的冷幽默方式讲述了大量关于法国的冷酷事实（当然主要是反面历史），让大家知道关于法国鲜为人知的事情，从而有理有据地嘲笑法国，是一本通俗的历史著作。

与那些主流史书在讲述英法历史时，只是简单罗列各种重大事件不同，作者在讲述著名事件时，描述了许多以前鲜为人知的历史细节，并对许多流行的说法进行了细致的研究和客观的分析。比如，圣女贞德在鲁昂广场被烧死前受审的真相。这种事情可以说是作者的认真，也可以看作是英国人民在推行“牛奶法”伟大事业时的用心。

毕竟，英法作为两个至今仍在世界政坛中发挥着举足轻重作用的国家，千百年来一直是人们关注和热议的对象，从两国元首会晤时对夫人着装的暗中较劲，到两国间大规模的新动向，无论是达成合作，还是出现新的分歧，关于两国的故事都会不断更新，老笑话也会被流传下来。

两个一直在暗中较劲的国家的民众，对对方的肮脏情报从不手软。可以说，英国人对“奶法”一直很认真。作者斯蒂芬·克拉克在书中体现了一种工匠精神，这种有理有据的考古风格是最有杀伤力的。得益于作者严谨的研究，即使是对这段历史了如指掌的人，也能从书中发现很多新奇有趣的知识。

另一方面，讲冷笑话一直是英国人的拿手好戏，斯蒂芬·克拉克更是拿手好戏。因此，读者会有些惊讶地发现，一本科普历史书也能当睡前读物来读，因为它的内容足够丰富，文字也足够有趣。这或许是这本书与市面上大多数英法历史书最大的不同，也是它值得一读的地方。