校园回忆 | 郭云斌：我和“育英”高中第一班

1971年3月8日，太原下了一场大雪。有人会问，你是气象记录员吗？在哪儿？那天，恰逢三八妇女节，我被调到太原市第二十六中学任教，风雪交加。在学校任教的四年四个月里，确实有很多值得回味的人和事。所以半个世纪后的今天，我仍然清楚地记得那一天。

市教育局人事科负责人向我简单介绍了一下这所学校。这是一所具有红色革命传统的学校，最早创建于1948年，在河北省一个叫“李家庄”的小村子里，原名“中国人民解放军晋察冀野战军育英学校”，设有寄宿制幼儿园和小学。建国后，学校划归地方，迁至太原，增设初中部。现在初中部已经独立出来，定名为“太原市第二十六中学”。目前学校正在筹备扩建新的高中部，明确告诉我，我应该在高中部任教。

这天我到城坊东街学校上班，接待我的是三位学校领导，李连清、袁惠生、梁克让，都是五十岁左右的。

三人热情地欢迎了我。聊了几句，我准备告辞，梁又问了我一个问题：“你会教高中班吗？当过班主任吗？”我自信满满地回答：“会，但是没当过班主任。”我的话其实半真半假。当然，我教高中班是没问题的。我以前在师范院校和师范学校教过几年书，一直都是班主任。只是那几年风头正盛，形势“好”！“教师尊严”是封建糟粕，已经完全被否定了。甚至有人认为“知识越多越反动”，干活少点总好过！

我在校园里走了一圈，校园不算小，四层教学楼和三层办公楼围成半圆形，中间有体育场和一大片空地，供学生课间玩耍。东侧平台上是大操场，有一条400米的跑道。走近一看，校园墙上贴着一些“革命”的标语，上面写着“推翻”、“砸碎”等口号。理化实验室紧锁着，透过破碎的玻璃窗望去，屋内一片狼藉，到处都是破碎的瓶瓶罐罐和其他仪器残骸。图书馆还开着，我走进去，书架上的书摆放整齐，但有几个书架上铺满了废报纸，上面清楚地写着“封存，不外借”。

放学回家的路上，我想，从1966年这场“大革命”开始，大概每个校园都是轰轰烈烈的“主战场”吧？“文化进攻还是军事防守”，“文化防守还是军事进攻”，这个“育英”也算是有些名气了吧？如今五年过去了，早期所谓的“革命动乱”似乎减弱了一些，邓小平也有继续执政的迹象。这也就是后来史书上所说的“修正主义教育路线死灰复燃”。

第二天我正式上班。袁慧生告诉我，他从档案里了解到了我的教学经历和专业水平，但因为学校师资短缺，除了让我教高一班、担任班主任外，还有一个初二班没人教……我答应了，但很快又有一个初中班加到我手上。这样一来，我就得同时教三个班，两份教案。但教材没有大纲，只是一本薄薄的书。

袁惠生是一位淳朴、热情的领导，后来听说他在部队被授予了校级军衔，还了解到学校里很多老同志也都享有不同程度的军衔和职务。

这里还要补充一个小插曲。袁慧生跟我讲完话后，让我去拿办公用品。接待我的是一个身材矮胖的老头，说话和蔼可亲，操着一口北京口音（不是普通话）——我忘了​​他姓什么了。他给了我一本教案本、一个蘸水笔筒、两个蘸水笔尖和一小包墨水精，告诉我把它装进墨水瓶里，再加满水。我有点好笑。同事告诉我，墨水总是沉淀，不好用。于是，我便出门到文具店，慷慨地花了20毛钱买了一瓶蓝红相间的鸵鸟墨水。我家里有一支很时髦的钢笔，蓝色的用来写教案，红色的用来批改学生的作文。这让我想起了“最高指示”：“腐败浪费是大罪！”在这个红色革命摇篮里，我第一次受到了无声的教育。

开始任教半个月后，我在校园里见到了李连清同志。他好像几天没刮胡子了，但看上去并不老，说话总是精神饱满，很有军人风范。他远远地就兴高采烈地对我说：“郭老师，你的课很受欢迎，学生们欢迎你，爱听你讲课！”然后他走到我面前，轻声说：“大胆讲，该加点内容就加点。反正没有大纲，别太过了就行！”

我三十多岁了，孩子才两岁，跟着妈妈上幼儿园，学校离家很近，骑自行车五分钟就到。我受不了表扬，一个新单位、一个新领导刚进单位就能对我如此肯定，我只好“撸起袖子”努力工作了！另外，我还有一批配合得很好的班团干部，比如张宝峰，总喜欢抱着个小本子，随时看书、写点什么；至于王勇平、高虎松、张和平等，他们各有各的风格。他们是我的耳目，总喜欢在学校或者家里说我什么，但有一点我要肯定，他们绝对不说闲话、造谣。他们告诉我，某老师最近上课一直咳嗽，是不是身体不舒服？某同学家里本来就不怎么样，妈妈前几天生病住院了； 最多说某位老师布置的作业太多，完不成！这不能算是“抱怨”吧？于是1972年大年初一，我和几位干部约好到几个同学家“拜年”，其实是慰问家访。我们去的第一家，是李希来家，他和我同住解放路东头道巷，后来参军了。

写到这里，我想问一下喜来友，你还记得这件事吗？

在二十六中任教的四年多时间里，确实有很多事情让我记忆犹新。

1972年4月24日，我的儿子出生了，竟然是双胞胎！这让父母高兴极了。他们一边忙着去医院探望儿媳，一边在想该怎么给双胞胎起名。我说“精卫”，可我爷爷胆子小，不敢这么叫，不考虑现在的时代！我说“奴牛”？奶奶说：“我们家从来没想过要富贵，要出名，只求强盛，要平安。”于是就决定取“强”和“壮”。

不幸的是，由于产检不完善，加上当时正值“革命”时期，妈妈生完二胎后才发现！宝宝被羊水呛到，被送进保温箱，三天后就死了！我亲手给可怜的孩子穿上了一件蓝白相间的花外套，是我奶奶做的两件一模一样的其中一件……我当时不敢跟老婆说，怕她没奶了。

从这件事情发生开始到结束，我从来没有向学校请过一天假，当然也没有缺过一节课。这是我一生的心痛！直到今天，我已经八十多岁了，偶尔在公园里看到一对双胞胎姐妹或兄弟，年长或年幼，我总是会衷心地问候和祝福孩子们身边的亲人，但心里还是会暗自难过……

1973年，有一起事件，叫做《敢于逆潮流而行的小革命者》，叫做《一个小学生写的书信日记》，主人公叫黄帅。

其实，就是她，一个在北京一所小学读书的十三岁孩子，因为老师在教育另一个同学时不够耐心，在日记里表达了不同意见。但她后来被江青一伙利用，闹出了大事，进一步批判了全国的“教师尊严”。说实话，我当时并没有太关注这件事情，虽然有很多人从众、在报刊上附和风，但我心里明白。因为我从来没有在学生面前摆出一副臭脸说我有多“尊严”。我很爱我这群十几岁的孩子，他们明白这来之不易的继续学习的机会，听说关闭了几年的大学大门可能马上又要招生了，他们要好好学习，争取继续深造！所以，我们师生关系还是很融洽的。

有一天梁克让在办公室里对我说：“教师的尊严何在？难道不应该这样吗？‘教不严师惰’，‘玉不琢不成器’！古人也说：‘一日为师，终身为父’！”我说：“我不敢这么说，能者为师！”

我知道梁启超年轻时曾在家乡河北平山县读过私塾，有一定的文化底蕴，这一点上他比李、袁二人略胜一筹。

几天后，又出现了一位“人物”，他叫张铁生。在罕见的工农兵高考中，他被试题搞糊涂了，干脆在试卷上写了一封申诉信，诉说自己的苦恼。结果，他成了文革后期轰动一时的“白卷英雄”，受到当局高度赞扬，一夜成名！

后来有人以此为依据拍了一部电影《分手》，而电影主人公的原型就是张铁生。你看他举起布满老茧的手掌，自信地宣称：“这是最好的答案！”

尽管当时媒体大肆宣传，我却没有向我的学生推荐，因为袁慧生同志主动警告我：“你是班主任，不要被这些社会潮流所影响，你必须继续严格执行学生的学习要求。”

还是1973年，又发生了一起“马振富事件”。说的是河南省马振富公社一个初中女生英语不好，在试卷上写了几个押韵的句子，我记得是“我是中国人，为什么要学外语？我连ABC都不会，也能当接班人……”之类的话。老师因此批评了她，她跳河自杀了！这可真是闹翻了天。江青、王洪文等大人物直接插手此事。结果，从公社主任到校长、老师等人，全都被拘留了，公社所在的唐河县数百名涉事人员被处分，闹出了一场震惊中外的大事件。

我的大部分学生都不知道这件事，或者最多知道一点，但并不关心。但我的同事、教英语的梁太清却没有这么淡定。

有一天，太清说要找我谈谈。看他一脸担忧的样子，我多少猜到了一点。因为我知道班里有几个同学不喜欢学英语。我也听见他们私下抱怨，比如“学英语有什么意义？”太清老师说以后不敢对他们严厉了，怕出事儿！

梁太清比我大一点，他是个非常专业、真诚的人，话不多，朋友也不多，所以我就跟他讲了我的教学经历。

我告诉他，十几年前我在太原师范学院教现代汉语，课程前言就指出，“语言”的本质就两个字：工具。对此，革命导师斯大林曾写过一本关于语言的专著《马克思主义与语言学》。

这本小册子是以回答记者提问的形式写成的，斯大林本人表示，他并不是语言学专家，但对语言的起源和性质、语言与基础和上层建筑的关系、语言是否具有阶级性等基本问题的回答，不仅清晰，而且富有洞察力。

于是，我就把斯大林的小册子借给太清老师看，并建议他在课堂上讲讲马克思主义。

这个马克思居然会16门外语！他为什么要费那么大劲去学呢？

而且我们的毛主席这么老了，还需要老师教他英语！连我们的美国朋友斯诺都对他十分敬佩。

这就是1946年担任“远东国际军事法庭”法官的梅若愚，他用流利的英语代表中国对日本甲级战犯进行了庄严、公正的审判。

至于更有“民国风格”的，比如学贯中西、精通九门外语、被誉为“东方国学第一人”的辜鸿铭……

陈望道是《共产党宣言》翻译者……

还有钱钟书、傅雷、叶君健、曹颖、梅懿等无数翻译家，他们在外交、治国、学问等诸多方面，都为国家、民族做出了巨大的贡献。梁太清老师对这些史实的了解，肯定比我多，我建议他也应该有选择地讲给学生听。

总之，所谓的“马振富事件”并没有在我高中班级掀起什么波澜，我班的英语教学也没有受到太大的影响。

1973年3月，两年制高中毕业时，上级通知我们，原来春季开学的学期要恢复到秋季开学，这意味着高中各班毕业时间要延长一个学期。袁惠生在会上宣布后，直接告诉我，接下来的半年里，不但仍然没有教学大纲，教材还要我自己选编、自己刻蜡版，学校只负责油印。

得知此事后，我顿时百感交集。说实话，我刚刚使用的那本官方薄薄的汉语教材内容贫乏，选材单调，说它“无味”或许有些夸张，但读起来绝对没多大意思。现在又要考虑“大汉语”了，当然我知道“底线”是不能突破的。

首先我一定要选毛主席的诗词，因为在历史上所有的伟大诗人中，毛泽东是“数当时伟人，唯有今天才可望其项背”的人，我非常钦佩和尊敬他的文学才华。

那么我一定要选鲁迅的作品，因为他在中国现代文化史和文学史上有着非凡的地位。我要学生尽可能多地、全面地读他的作品。我要求他们从《朝花夕拾》开始。《野草》虽然最薄，但却是最难读的，也是最值得读的，因为里面蕴含着最深刻、最全面的社会伦理和人生哲学。你必须反复咀嚼、品味，才能领悟。（写到这里，我推荐大家读一下半年前在《太原道》上发表的署名“张弛”的文章《听郭云斌先生谈鲁迅》。）

虽然70年代是“革命”的缓冲期，但总体上还是“故土风雨，天黑”！但我想，当时不是流行“样板戏”吗？我借《白毛女》编剧之机，邀请了贺敬之。于是大胆地选了《回到延安》，从《信天游》这首诗的隐喻、用典手法，借机简单介绍了《诗经》的六义，即“风雅颂”的三种诗体和“赋比兴”的三种表现手法。说到这里，读者可能会奇怪，为什么班里有点偷偷摸摸的？对！当时官方规定是推法家在“儒法斗争”，而《诗经》属于儒家范畴！所以，不敢选太多的中国古文，偷偷还点“私货”！

还记得，我还选了贺敬之的《桂林山水歌》，让张云清朗诵，她清脆的声音里满是感慨：

“云层中的上帝，雾中的仙女。”

“桂林的山，像神仙一样。”

“爱有多深就有多深，梦有多美就有多美。”

“漓江的水就像爱情、就像梦！”

“…………”

我一直很重视课堂上的背诵示范和训练。

张云庆唱歌跳舞好不好我记不清了，但我们班的杨继盛、郑小燕是学校公认的舞蹈高手啊！我们班还有好几个人会吹笛子、拉小提琴、拉二胡，比如王耀虎、星锐、贾宪民，我还会吹口琴、曼陀铃，于是我们成了班里一起演奏音乐的好朋友。总之，我们高中班是一个快乐又团结的班级。

我在二十六中的四年多时间里，其实我还想讲另外一个故事。

一个炎热的日子，我带领这个高中班到阳曲县一个大队“学农业”。当地因长期缺水，需要打一口井。我不记得有技师之类的专业人员，也没见过图纸之类的技术资料。只是大队的一个负责人指着黄土高原田地里的地面说：“就在这里挖，24小时轮班！”然后就走开了。我当时真是疑惑不解。几个同学告诉我，前几天看到书记和很多人围着一个外国人，那人拿着罗盘神神秘秘地转来转去，还烧香叩头，难道是在选井位？

总而言之，我们就这样开始“挖井”了。我们所有的工具就是铁锹、锄头和镐头，还有用来运走泥土和岩石的筐子和平板车。坑越挖越大越深，但泥土还是干的，一滴水也没有。当然，我不懂其他什么技术活，但我知道，这个大坑可能会塌陷，把人埋掉！那天晚上，我真的很担心，就想去工地看看。可我刚走出老乡家的门，外面一片漆黑。我踩到了一个L形物体的一端，另一端一下子砸到了我的胸口，疼得我喘不过气来。当然，周围没有人。我捂着胸口半走半爬地向宿舍走去，怎么睡得着呢？天亮了，值夜班的同学回来，看到我这么狼狈，说，要不你给学校打电话，叫学校来接你吧！ 我感觉疼痛好像减轻了一些，便说算了。

这里我想问一下，那口井怎么样了？打得好吗？有水吗？

为期三周的“学农”结束了，学校派了一辆卡车来接我们回学校，但卡车上只载着行李，一大群人是步行回校的。当天吃过晚饭后，随车而来的李连清和袁惠生竟然一路陪我们回校。在连夜一百八十里的路程中，两位领导不停地讲着学校刚成立时他们在李家庄的一些趣事。激动之余，“老李”哈哈大笑起来！东方的天色渐渐泛白，我们高中班迎着朝阳走进校门！大家似乎都没有过度的疲惫，对李、袁两位年过五十的老革命家，我感到十分敬佩。这不就是歌里经常唱的吗：“革命者永远年轻”吗？

这确实是我唯一一次“夜行军”的经历，但我仍然记忆犹新。

1972年底，我们高中班上的张宝峰等几位同学参军了，我们拍了一张合影，这张照片竟然成了全班的毕业照。

1973年毕业时，20多名初中、高中毕业生在我的同学王永平的带领下，大步流星地来到清徐县农村定居。

王勇平高中时是全市树立的“三好学生”典范，后来成为学生中第一位中共党员。在后来的人生经历中，回到城市后，她到了太原卷烟厂，从一名普通职工做起，凭借不懈的勤奋、努力和各级领导的支持，职位最终升到厂领导层最高层，并出差匈牙利等地，为国家经济发展做出了重要贡献；直到2021年的今天，她还在省妇联系统内为全省的公益事业和慈善事业孜孜不倦地工作着。

王勇平有一个贴心又善良的丈夫，让她传奇的家庭充满了温情，我由衷的认为王勇平是一个巾帼英雄。

说到“家人”，想起曾经有同学悄悄告诉我，我们班有好几对情侣！A和B，C和D，E和F……我笑了，同学之间相处最好，彼此也最了解。果然，最后成为互相敬重如宾的模范情侣的那对，得到了大家的认可，就是郭小丽和张国庆！

我们班上有几个人的写作很好！

一位是张宝锋（笔名张驰），多年为军报撰稿，大校军衔，作品众多，获奖颇多，2014年被解放军总政治部评为“突出贡献专业人才”。

另一位是高虎松（笔名高帅），同样有不少不同体裁的作品，这是他和父亲合著的两本书，一本是电视剧文本，另一本是长篇纪实小说。

另外，据我所知，还有一位姓崔的，喜欢写一些有见解的书评和诗歌。

我的老同学们都六十多岁了，而且大多是三代同堂吧？他们在国内外不同地方、不同行业做出的贡献我不太了解，但我坚信他们一定都不同程度地为我们的共和国做出了贡献吧？这些也应该属于红色“育英”校史吧？

我们班在 1993 年、1995 年、2000 年都举行过同学聚会；特别是在 2003 年，也就是高中毕业 30 周年的时候，举行了一次近 40 人的大型聚会。